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Вступ
Чим далі в минуле відходять роки тоталітарного суспільства, тим помітніша на тлі перших успіхів демократії їх антилюдська практика, тим гостріше ми засуджуємо будь-які спроби реанімувати, а то й перещепити тоталітаризм на сучасну громадсько-політичну реальність. Життя  переконує, що забуття історії, недостатня обізнаність із тим, якою ціною дається людська свобода й національна незалежність – постійне джерело загрози і для молодої української держави, і для поки що нестійкого імунітету її громадян проти деспотії, сваволі, приниження людської гідності. Образи минулого, просякнутого страхом, надзвичайно живучі. Фахівці говорять про майже генетичну «інфікованість» нашої людини психічними рецидивами «світлого вчора». Важко уявити, щоб у мешканця Європи виникали якісь інші асоціації, коли він чує наші «багатозначні» вислови на кшталт: «взяли», «посадили», «забрали», «причинили» тощо. Для багатьох людей, які пам’ятають епоху СССР, та, що особливо насторожує, для їхніх нащадків, ці слова є своєрідним «сигналом» про небезпеку, а поведінка, яка виникає внаслідок цих сигналів – засобом самозбереження. Чи варто стверджувати, що суспільство, яке не розуміє першопричин своєї хвороби, приречене досить довго ходити по колу історії? Тому вивчення радянської спадщини, ознайомлення молоді України з тоталітарним минулим радянського періоду, необхідність його критичного аналізу й переосмислення, безсумнівно, є актуальним завданням сьогодення.
Метою дослідження є спроба виявлення і оприлюднення всебічних матеріалів про дисидентський рух на Сумщині як однієї з форм протистояння радянській авторитарній системі. 
По-перше, це листівки, прокламації, листи, зразки художньої творчості та спогади самих учасників руху інакодумців. По-друге, це комплекс документів, створених охоронно-репресивними структурами радянського режиму: кримінальні справи на учасників дисидентського руху (включаючи й ті, що не дійшли до суду), вироки судів, матеріали прокурорського нагляду за слідством в органах КГБ, інформація, що надавалася Управлінням КГБ по Сумській області обкому КПУ. І, врешті, по-третє, матеріали, що розкривають сприйняття ідей та вчинків інакодумців на рівні суспільства. Це статті й листи в газетах, протоколи партійних та комсомольських, а також зборів трудових колективів, які проводились після надходження в парткоми інформації із КДБ. Сюди ж можна віднести й матеріали ідеологічного відділу Сумського обкому КПУ. Наукова цінність джерел дещо знижується неминучим моментом суб’єктивізму в оцінці дисидентської діяльності як з боку слідства КДБ та вироків судів, так і з боку подання інформації самими учасниками руху інакодумців. Але цей суб’єктивізм реальний,  і з ним слід постійно рахуватися науковцям. Так, кагебісти подають виклад опозиційного руху з точки зору своїх інтересів, застосувуючи риторику тоталітарної держави – СССР. Деякі події просто придумані слідчими для заповнення прогалин у процесуальних діях.  Документи КДБ є перш за все тим, що в них воліли б бачити слідчі та судді, а це далеко не тотожне тому, що відбувалося насправді. Інакодумці, у свою чергу, навмисно невигідні факти замовчують, контексту, що надає правильного смислу їх діяльності, часто намагаються також не подавати, адже часто від цього залежала їхня доля. Наголосимо також, що предметом нашої уваги виступає локальний (провінційний) рівень інакодумства. Адже у порівнянні з політичними та культурними центрами того часу (Київ, Москва, Ленінград), таке дисидентство мало свої особливості: у нього не було столичної «парасолі гласності», завдяки постійній присутності там досить великих груп іноземних журналістів, дипломатів, туристів; інтелектуальний рівень і рівень «оперативної самостійності» душителів дисидентства був нижчим, а звідси – часті перестраховки у бік жорстокішого ставлення до об`єктів розробок та підсудних. Окремо слід зазначити, що, вживаючи термінологію часів СРСР, ми наполягаємо на визначенні тодішньої влади в Україні як «совєтської», а не «радянської», підкреслюючи її окупаційний характер ще від 1918 року. 
«... дисидентство було найновішим 
проявом  вікового протистояння між 
українською інтелігенцією та 
бюрократією Російської імперії». 

(Орест Субтельний)
Феномен інакодумства на Сумщині 
Після смерті Йосипа Сталіна (5 березня 1953 р.) і поступової лібералізації політичного режиму водночас із зміцненням влади Микитою Хрущовим, особливо після ХХ з’їзду КПРС, настає новий період в історії Cовєтського Союзу, який із легкої руки письменника Іллі Еренбурга був названий «відлигою». У цей час і виник рух інакодумців. Зміст поняття «інакодумство» («дисидентство») ми пов’язуємо з виявом специфічних форм опозиційного авторитарному комуністичному політичному режимові сприйняття й осмислення соціальних, економічних, політичних, національних, духовних аспектів совєтської дійсності та напрацьованої на їх основі відповідної поведінки. Основоположною умовою існування інакодумства в Совєтському Союзі була власне комуністична політична система. Саме вона встановлювала (й змінювала) межі дозволених і недозволених думок. Відповідно, коли панівна еліта не сприймає будь-якого різнодумства, в якості небезпечного державного злочину розпочинається інакодумство. Це поняття відноситься нами лише до тих поколінь людей, хто народився й виріс у Совєтському Союзі. Їх погляди були сформовані совєтським вихованням і комуністичною політичною пропагандою. Наявність інтелектуального й політичного інакодумства до комуністичного правлячого режиму владі потрібно було якось пояснювати.         

 Офіційна точка зору полягала в тому, що в совєтському суспільстві соціальної бази для здійснення дисидентських правопорушень не було. Тож, якщо вони здійснювались, то лише в результаті підпадання нібито нестійкої частини населення під вплив імперіалістичної пропаганди, що виходила або з ідеологічних диверсійних центрів іноземних держав, або ж браку в комуністичному вихованні трудящих, тобто неглибоким проникненням правлячої ідеології у свідомість деяких совєтських людей.  Якщо спробувати класифікувати рух інакодумства на Сумщині, можна виділити в ньому кілька напрямів. Це, по-перше, – національний. До того ж, не лише українці переймалися своїми національними проблемами, а й росіяни, євреї та представники інших народностей. По-друге, це релігійний напрям (баптисти-«ініціативники», адвентисти, єговісти). По-третє, це cоціально-економічний напрям, що найповніше проявляється в робітничому та селянському спротивові. І, зрештою, по-четверте, специфічні групи літераторів, художників, представників інших творчих професій, які відмовлялися реалізовувати у своїй роботі насаджувані комуністами ідеологічні ритуали, сповідувати, упроваджувати й утверджувати в житті політичну ідеологію. Нами фіксуються також два рівні інакодумства: простонародне та дисидентство. Найширше представлений у цьому рухові рівень народного інакодумства. Носії цієї моделі в своїй більшості не були переконаними противниками правлячого комуністичного режиму. Незадовільні матеріальні умови, колізії приватного життя, суперечності у взаєминах із головами колгоспів чи якимось іншим начальством часто призводили до занадто широких узагальнень і, як результат, відкритої критики всієї комуністичної системи. А політичний режим за часів Хрущова й Брежнєва хоча й пом’якшився в порівнянні з часами Сталіна, але відкрите висловлювання думок, альтернативних офіційно затвердженим комуністичним істинам, кваліфікувалось як державний злочин. Та в межах простонародного рівня інакодумства зустрічались і серйозніші випадки спротиву системі, наприклад, створення підпільних організацій, чи й масові відкриті виступи (страйки, заворушення). До найбільш активних форм простонародного протесту слід віднести розповсюдження листівок, різних відозв, написання анонімних листів, антиурядових лозунгів на стінах, парканах тощо, образи та погрози на адресу керівників. Найпростішою формою протестної поведінки слід вважати «розмови антирадянського змісту»: політичні анекдоти, сварка й осуд на адресу вищого керівництва. За часів Хрущова за них ще можна було отримати термін ув’язнення. З приходом до влади групи Брежнєва каральна політика пом’якшилась – тепер уже терміни ув’язнення давали не за висловлювання, а саме за публічну критику режиму (це ще називалось «розповсюдження вигадок»). 
 Іншою формою висловлення незадоволення були й просто хуліганські дії щодо Комуністичної партії та органів влади. Так, у 1957 році Іван Торяник біля будинку Коровинської сільради Недригайлівського району «допускал злобные антисоветские высказывания в адрес Коммунистической партии, а также совершал дерзкие хулиганские действия». За що й отримав 5 років позбавлення волі та поразку в правах на 3 роки. Після ХХ з’їзду процеси десталінізації зачепили, насамперед, саму Комуністичну партію. Ревізія тоталітарної системи, хоча й половинчаста, була започаткована керівною верхівкою країни і мала непередбачувані наслідки. Існує багато архівних свідчень про спроби критики сакралізованої особи Сталіна, його репресивної політики, органів КДБ у межах самої Компартії. Так, на одному із Шосткинських військових заводів під час обговорення доповіді Хрущова на ХХ з’їзді КПСС «Про культ особи та його наслідки» комуніст В. С. Камкін різко виступив проти органів держбезпеки, які, на його думку, незаконно репресували багато безневинних людей і запропонував вшанувати пам’ять жертв хвилиною мовчання. Але Камкіну й деяким іншим комуністам, які підтримали його на цих зборах, швидко вказали на межі партійної критики незаконної діяльності органів КДБ. Загалом, критично мислячі комуністи швидко зрозуміли, що всі розмови про внутрішньопартійну демократію – це не що інше, як пуста демагогія, і далі «підставлятись» своїми критичними виступами просто нерозумно. Вироблення людьми, незгодними з совєтськими реаліями, певної політичної ідеології, що могла протистояти тоталітарному варіанту марксизму-ленінізму, відбувалось у межах все тієї ж комуністичної парадигми. Це й не дивно, адже покоління людей, народжених і вихованих у Совєтському Союзі, в межах єдино правильного ідеологічного вчення, і не могли знати про такі ідеологічні доктрини як лібералізм, консерватизм, монархізм чи інтегральний націоналізм.  

       Схема вироблення інакодумською свідомістю «правильного» марксизму на противагу сталінському «неправильному» була такою: на першому етапі вже існувало правильне комуністичне вчення, яке пов’язувалося з іменем Леніна; на другому етапі Сталін (варіант – Хрущов) своєю діяльністю спотворив автентичні істини марксизму-ленінізму. Отже, і це вже третій етап, потрібно повернутися до «справжнього» Леніна. Показовий тут випадок із Миколою Сніжком.  Із доповідної записки прокуратури по нагляду за слідством в органах КДБ видно, що цей кочегар із Ромнів у 1962 році створив групу з 11 молодих осіб, яка, за його словами, «повинна строго виконувати заповіти Леніна», оскільки КПРС, він вважав, «заповітів Леніна не виконує». Крім того, він вимагав від членів групи вивчати першоджерела – праці Леніна, які офіційна ідеологія звичайно ж перекручує. Не дивно, що М. Сніжка звинуватили також і в неправильному тлумаченні морального кодексу будівника комунізму. Несанкціонований владою марксизм-ленінізм ставав такою ж ворожою ідеологічною конструкцією, як і, наприклад, націоналізм. А ставав він таким, бо у його межах допускалася критика реальної комуністичної влади, реальної бюрократичної системи, яка організувала «партію-державу» на ймення СРСР. Совєтська виборча система також давала безліч приводів для критики державного ладу. Вибір із одного кандидата від блоку «комуністів та безпартійних» був явною фікцією. Одним зі способів висловлення протесту до такої фіктивної процедури виборів були анонімні написи на бюлетенях, що кидалися в урни. Так, Миколу Ткаченка із Сум звинуватили в тому, що він «у березні місяці 1957 року здійснив антирадянський напис на виборчому бюлетені на виборах до місцевих Рад депутатів трудящих». Георгію Тельбізу з Охтирки також поставили в провину те, що він під час виборів до Верховної Ради СРСР 18 березня 1962 року зробив написи нібито брехливого змісту на двох виборчих бюлетенях. Після виборів до місцевих Рад 3 березня 1957 року голова КДБ при Раді Міністрів СРСР І. А. Сєров доповідав про виявлення антирадянських листівок у місті Суми із закликом не брати участі у голосуванні. За цей період написано безліч вироків, листівок антирадянського характеру, що частково або повністю відбивали характер настроїв населення того часу (див. Додаток 1, Додаток 2, Додаток 3, Додаток 4, Додаток 5).
  В умовах обмеження інформації про закордон у часи «холодної війни» особливої ваги набували спогади людей, хто під час Другої світової війни побував за межами Совєтського Союзу, наприклад, у полоні чи репатріації, а чи якось зіштовхувались із союзниками по антигітлерівській коаліції. Вони змальовували зовсім інший образ Заходу, ніж совєтська пропаганда. Так, жителя Сум Івана Крохмаля у 1964 році засуджено до 7 років позбавлення волі крім усього іншого й за те, що «оббріхував радянський лад, Комуністичну партію, Совєтську владу, одночасно вихваляючи життя за кордоном, що в Західній Німеччині, Америці безробітні краще живуть, ніж робітники Совєтського Союзу». Справа в тому, що до 1949 року він перебував у Західній Німеччині, бачив зовсім по-іншому організований побут і охоче розповідав про це своїм знайомим. Пригнічені безвихіддю повсякденного життя прості люди часто у своїй уяві малювали життя на Заході за принципом «навпаки» до змісту офіційної пропаганди: однозначно багатим і щасливим. У 1959 році мешканець села Чернацьке Середино-Будського району Іван Полозок у листі на ім’я Голови Президії Верховної Ради СССР Клима Ворошилова просив дозволу виїхати із Совєтського Союзу: «Обращаясь в Верховный Совет СССР, прошу выдать мне заграничный паспорт для выезда за границу на постоянное место жительства. Так как я не желаю жить в Советском Союзе, в связи с тем, что у моей матери есть жалкая лачуга, которая требует капитальный ремонт. Но куда я не обращался, чтобы выделили леса, но всюду отвечают: нету. Спрашивается, как же можно жить, когда нет даже жалкого жилья. А ведь у нас болтают о коммунизме, если прошло сорок два года, а мы еще живем по первобытному. В связи с этим прошу мне выдать заграничный паспорт в любую страну. Иначе я больше терпеть не могу. И дальнейшее пребывание в Союзе все равно на меня не повлияет и не переубедить. В этом я уверен. Я основываюсь на том, что за границей есть свободный выезд и въезд».
Пізніше, у 1962 році, І. Полозка за написання «наклепницьких» листів до вищих органів совєтської влади та глав урядів капіталістичних країн засуджено до трьох років позбавлення волі у виправно-трудовій колонії посиленого режиму. Свідомим виявом антирадянської пропаганди й агітації вважалося виготовлення і розповсюдження листівок (прирівнюваних до них написів на стінах, парканах тощо) та, почасти, анонімних листів. Їх зміст – це несприйняття, критика політичного режиму і навіть заклики до його повалення. Умовою такої публічної критики була невідповідність між  реаліями, в яких жили совєтські люди, й пропагандистськими заявами про достаток і процвітання. Дуже багатьох авторів листівок органам КДБ так і не вдалося виявити. Це свідчить не cтільки про їх погану роботу, скільки про неможливість такого викриття.  Часто листівки складалися людьми з досить низьким освітнім рівнем. Однак у них відчувається «глас» отого простого народу, від імені якого так любила виступати Компартія. Ось, наприклад, листівка, прикріплена на паркані сторожем Хотінської МТС (машинно-тракторна станція) Семеном Барсуком 5 березня (день смерті Сталіна) 1956 року: «Америка пішеть что Московская банда и Компартія есть самий злейший враг всего народа. Америка пишет грустно видеть нам колхозы кукурудзу и колхозные поля а еще грусней Московскую банду и Компартию точно оскудела гнетом вся руская страна Смело сомкнем ряды американського народа атом разобет гнет вражды да здрастует царская свобода писав Хрущев». Як видно, листівка написана з численними помилками, поганою російською мовою, деякі її місця зовсім незрозумілі. До того ж автор для збільшення дієвості заховався за псевдонім «Хрущов». 
За такий текст С. Барсук отримав 5 років позбавлення волі. Інколи для посилення ваги висловленого, а також приписування автором собі приналежності до певної організованої групи, листівки підписувались іменем неіснуючих антикомуністичних організацій. Так, Федір Григоров від імені «Союзу вільних демократів» розповсюдив у Конотопі в ніч із 8 на 9 грудня 1963 року листівку, в якій наголошував, що сучасні комуністи лише прикриваються ленінським ученням і зовсім не ведуть народ до комунізму. Насправді такої організації ніколи не існувало.  Анонімність більшості листів, листівок, написів на парканах, стінах пояснюється не лише страхом покарання, але й бажанням їх авторів говорити від імені всього «трудового народу» деяку «правду», що початково відома всім людям. У такій ситуації сам автор – просто знеособлена складова самого народу. В акті критики совєтського ладу ніби називалось зло, а називання зла на ймення дає владу над ним і, відповідно, може нейтралізувати його дію. 
       Як бачимо, через листівки також актуалізувались архаїчні пласти простонародної свідомості.  Варто додати, що незадоволення владою прості робітники й селяни любили подавати у віршованій формі. У пошуках іншої «правди» стало масовим прослуховування зарубіжних радіоголосів («Німецька хвиля», «Свобода», «Голос Америки», «Свободная Россия» тощо). Саме через них окремі наші земляки потрапили під вплив російської націоналістичної партії Народно-Трудовий Союз (НТС) і розповсюджували листівки із закликом підтримувати цю організацію. Так, слюсар Георгій Тельбіз із Охтирки в 1962 році розповсюдив понад 30 листівок із пропагандою НТС. Зміст написаного приблизно такий: «Народно-трудовой союз борется за счастье людей, против ига коммунизма». У Сумах невідомі від імені Народно-трудового союзу у ніч на 22 квітня (день народження В. Леніна) 1962 року написали гасла на стінах будинків та парканів. А художник з Конотопа Павло Ганзін у 1964 році навіть намагався встановити зв’язки з Народно-трудовим союзом. Він також виготовляв та розповсюджував від імені цієї організації листівки: «Дорогие друзья! Вас время зовет спасать Родину от коммунизма. Становитесь членами огромной подпольной партии НТС, которая несет пиратам смерть, трудящимся – свободу. Слушайте наши советы по радио на волнах 26,47 м. Ревштаб НТС». 
Реальним приводом для критики уряду Хрущова з боку «простого народу» була нестача продуктів (особливо хліба). На початку 60-х років у СРСР підвищили ціни й одночасно збільшили норми виробітку та розцінки на промислових підприємствах, що викликало хвилю обурення робітників. Наприклад, Григорій Коломієць, робітник Сумського насосного заводу, в 1962 році критикував уряд за підвищення закупівельних цін на продукти тваринництва. Степан Чигрин, робітник суперфосфатного заводу, висловлював своє невдоволення збільшенням плану. Робітник Юрій Єременко із Шосткинського хімзаводу висловив невдоволення написом на бобіні тромеля: «Объединимся все для борьбы с ярым врагом рабочего класса – Компартией СССР и Хрущевинизмом». Володимир Завалій, робітник Сумського насосного заводу, у 1963 році «неправильно» зрозумів «становище з хлібом» і почав критикувати владу. Інвалід із села Їздецьке Великописарівського району Жировін навіть закликав до повстання у зв’язку з перебоями з хлібом. Із більшістю таких протестантів КДБ провело «профілактичні бесіди». 

Ю. Єременко отримав 6 місяців ув’язнення у виправно-трудовій колонії посиленого режиму. Соціально-економічні проблеми, з якими зіштовхувалися прості люди, часто персоніфікувались у постаті Микити Хрущова, як уособлення зла. Можливо тому так часто зустрічаються заклики до його фізичного знищення. Зокрема робітник Шосткинського військового заводу Юрій Новосьолов на стіні біля каси заводоуправління написав, що «Хорошо с деньгами жить, Если Никиту Хрущева похоронить». До вбивства Хрущова закликав і Михайло Сизоненко, їдучи 8 грудня 1963 року автобусом із Сум до Білопілля і будучи в нетверезому стані. Студент хіміко-технологічного технікуму Микола Артамонов розкидав 17 липня 1962 року по Шостці листівки, серед яких були й такого змісту: «Хай здохне Хрущов! Який бажає війни. Смерть гаду пузатому!» та «Смерть Хрущову, який не виконує марксистсько-ленінських ідей». Зауважимо: структура змісту листівки наслідує лозунги на честь тієї чи іншої знаменної «совєтської» дати. Ненависть поширювалась і на інших керівників держави. У наглядових справах Прокуратури СРСР свідчиться, що в ніч на 8 листопада 1958 року в місті Охтирка порізали 3 портрети совєтських керівників, а в ніч із 7 на 8 листопада 1959 року в Сумах порізали два портрети. Конкретні прізвища кремлівських ідолів не названі, але тут важливо інше: такі «святотатські», з точки зору офіційної ідеології, дії вчинені у «священний» день Великої Жовтневої соціалістичної революції. Це ще більше підсилювало їх «злочинний» характер. Пошкодження зображень вождів базувалося на тій особливості простонародної свідомості (витоком якої є міфологічна свідомість), що між зображенням і зображеним існує глибинний сутнісний зв’язок. У зображенні знаходиться своєрідна сила зображуваного. Тобто, знищуючи зображення ненависної людям особи, завдається шкода й самій особі. І самою владою (за принципами тієї ж архаїчної свідомості) такі дії сприймалися не просто як прояви хуліганства, це був акт своєрідного ритуального паплюження, тож і кваліфікувався він як небезпечний державний злочин. У 60–70-х роках усе відчутнішим стає нерівноправне становище української мови й культури у порівнянні з російською. Таке обмеження національних прав боляче сприймалося етнічними українцями, що викликало спротив не лише серед інтелігенції, а й серед широких верств свідомих своєї національної приналежності селян та робітників. Архіви містять дуже багато свідчень вияву народного незадоволення на національному грунті, яке влада кваліфікувала як прояви «українського буржуазного націоналізму». Так, для прикладу, у написанні націоналістичних листівок та систематичних націоналістичних висловлювань у 1956 році звинуватили сум’янина В. Калиниченка, написанні анонімних листів націоналістичного змісту – пенсіонера з міста Ромни Дмитра Вовка. 7–8 жовтня 1961 року в Лебедині знайдено 4 листівки націоналістичного змісту, ймовірним автором яких був учень вечірньої середньої школи Василь Гордієнко. 14 січня та 24 липня 1962 року в Конотопі розклеєні листівки націоналістичного змісту, автора яких так і не виявили. У написанні віршів націоналістичного змісту звинувачувався у 1962 році вчитель із села В’язове Конотопського району Дяченко. Крім того,  він ще й закликав до боротьби за відокремлення України від СССР. До цього закликав також й Іван Крохмаль із Сум. В українському буржуазному  націоналізмі звинувачувався в 1964 році уродженець села Попівка Конотопського району, студент Харківського університету Анатолій Соболєв. 1966 року націоналістами оголосили членів підпільної групи з села Русанівка Липоводолинського району, студентку Сумського педагогічного інституту Тамару Шамрай. Мешканець міста Ворожба Микола Тесленко звинувачувався в 1970 році у тому, що в листах, які направляв до різних «високих інстанцій», висловлював націоналістичні погляди. І таких, лише зафіксованих КДБ, фактів пасивного спротиву русифікаційним процесам з боку простих українців можна називати ще багато. Інакодумство в масі своїй – це, як правило, сукупність лише індивідуальних думок та вчинків, тому не дивно, що найнебезпечнішим проявом опозиційності існуючому совєтському режиму репресивні органи вважали існування чи підготовку до створення підпільних груп і організацій із їхніми програмами, статутами й клятвами. Серед груп, виявлених органами держбезпеки на території Сумщини, виокремимо створену в Сумах створену в Сумах робітником Олександром Бойком «Національно-демократичну партію робітників і селян України» (розкрита в 1963 р.) та «Українську Національну партію» (розкрита в 1966 р.) у селі Русанівка Липоводолинського району. Свою групу в 1962 році створив і М. Сніжко, кочегар із Ромнів, яку органи КДБ назвали «нелегальною партією». Як не дивно, але учасники всіх цих організацій не були засуджені, усе обмежилося профілактичною роботою. Справа в тому, що слідство чомусь сприйняло їхні дії несерйозними, такою собі «інфантильною грою» в підпільну діяльність. Власне дисидентство (від лат. dissidere – відхилення) – це ще одна (поряд з простонародною) форма, але вже інтелігентської, опозиційності правлячому комуністичному режимові. Переважно – це культурницький рух, що не ставив перед собою чітких політичних цілей. Він був, скоріше за все, формою морального спротиву режимові. Держава успішно боролася проти створення підпільних організацій, але вона була майже безсилою проти виявів лише морального протесту, який до того ж спрямовувався проти невиконання самою державою своїх законів чи норм конституції. Відчуження інтелігенції від політичного режиму розпочиналося на емоційному рівні. Витоком опозиційності тут слугувало почуття огиди, навіюване «совєтською дійсністю», усвідомлення своєї моральної несумісності з нею. І на відміну від сталінської доби люди, які не сприймали цієї системи, могли вже не замикатись у своїй «внутрішній» еміграції, а відкрито (хоч і не завжди) висловлювати свої почуття. Насамперед, творча інтелігенція в добу правління Леоніда Брежнєва не сприйняла відродження фактично просталінської комуністичної ідеологічної доктрини, з якою вона справедливо пов’язувала нові обмеження свободи творчості. Саме творче середовище й висунуло групи інакодумців, які виступали з критикою правлячого режиму. Бо, зрештою, будь-яка творчість за своєю природою є інакодумством по відношенню до усталеної точки зору.  Ця течія в своєму розвитку пройшла шлях від так званого «шістдесятництва», з його творчим нонконформізмом, до дисидентства, а потім деякі з дисидентів у 70-і роки примкнули й до правозахисного руху (серед наших земляків, наприклад, Петро Рубан із Конотопа, який у 1985 році став членом Української Гельсінської групи). До «дисидентствуючої» інтелігенції Сумщини належали люди різного кола занять: журналісти (М. Данько, Г. Петров (див. Малюнок 1), А. Соболєв, Ю. Царик, Б. Ткаченко), педагоги (А. Семенюта, Ф. Сахно, Й. Дудка, А. Андрійчук), науковці (Г. Нудьга, М. Осадчий, Д. Кулиняк), студенти (Т. Шамрай, Г. Хвостенко). До речі прояви такого інтелігентського дисидентства існували переважно в національних формах. Русифікаційні процеси, що з новою силою почали набирати обертів після ХХІІ з’їзду КПРС, на якому прийнято нову програму Комуністичної партії, не могли не викликати спротиву в патріотично налаштованих українців. Справа в тому, що в програмі проголошувався курс на побудову комуністичного суспільства. А при комунізмі, як відомо, національних характеристик людей не існує. «Зближенням націй» Комуністична партія особливо активно почала стирати національні відмінності між росіянами, білорусами та українцями, але виразно на користь національної російської мови й культури, які оголошувалася інтернаціональними. Тому для інтелігенції в умовах посилення русифікації актуальним завданням ставало культивування елементів самобутності української культури та пропаганда національної свідомості. Це означає, що одне з головних завдань літературно-мистецького руху – повернення до традицій українськості як основи для побудови ціннісно-смислової мережі в сучасності, так званий рух «повернення до джерел». Він проявлявся в активізації етнографічних досліджень, відродженні української обрядовості (наприклад, виконання колядок і т. д.). Зрозумілою тоді стає й розгромна критика книги «Червоне соло» поета Миколи Данька (1926–1993) на пленумі Сумського обкому КПУ (липень 1967 року). У виступі першого секретаря Бориса Іововича Вольтовського, крім усього іншого, поету робиться закид у тому, що  «тов. Данько в своих стихах плачет о старых хатах с узкими окнами, соломенной кровлей и старыми заборами, целует женщин и совсем не замечает чудесных преобразований в жизни, быте, труде, культуре советских людей, осуществленных за годы советской власти».  Усе українське 
Б. Вольтовським кваліфікується як обмежено національне, яке далі редукується лише до сільського, а, отже, в умовах совєтської індустріалізації, такого, що повинно інтерпретуватись лише в межах категорії «відсталого». Звичайно, людина, яка про значення Леніна писала ось таке:
 «Нерон… Тіберій… Калігула… 
Померкли в більшовицький час. 
В зеніті грізному спахнула Зоря кривава Ілліча. 
Що вже Лойолли, Тамерлани! 
Перед розбійником таким  
Вони – злодюжки, хулігани, 
Здаються чимсь дрібним-дрібним…», 
комуністичним режимом не могла не переслідуватись. Тому не дивно, що Микола Данько, один із найвідоміших сумських інакодумців, зазнавав цих переслідувань аж до часів перебудови. Основна форма реалізації дисидентської активності – створення, розповсюдження та читання позацензурних текстів (так званий «самвидав»). Одним із основних творів українського самвидаву була книга Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?». У Сумах, за свідченням Вазгена Балаяна, на квартирі журналіста Олександра Кубатки кілька осіб збиралися для читання цієї роботи. Із твором зазнайомивсь і журналіст та агроном Борис Ткаченко з Лебедина, який особисто познайомився з автором та його працею через відомого українського скульптора й етнографа Івана Гончара. Потрібно вказати й на високоморальний вчинок відомого перекладача, уродженця Кролевця Миколи Лукаша, який після арешту Дзюби в 1972 році запропонував відсидіти термін ув’язнення замість цього відомого українського дисидента. У вищі владні інстанції України на підтримку Дзюби він надіслав заяву такого змісту:  «В зв’язку з тим, що я, нижчепідписаний, цілком поділяю погляди літератора Дзюби Івана Михайловича на певне офіційне у нас неіснуюче питання, за яке, наскільки мені відомо, його засудив нещодавно один із нарсудів м. Києва, та беручи до уваги: а) стан здоров’я засудженого; б) ту обставину, що в даний період (кінця якого ми з Вами не можемо передбачити бодай наближено) для мене особисто перебування на будь-якому режимі видається майже рівноправним і через те більшменш байдужим, – прошу ласкаво дозволити мені відбути замість вищеназваного Дзюби І. М. визначене йому судом покарання».  За цей вчинок перекладача виключили зі Спілки письменників.  Ще одна форма протестної поведінки інтелігенції в 60–80-ті роки – підписання різних листів на захист осіб, переслідуваних совєтською владою. У цьому зв’язку варто згадати уродженця міста Ромни, письменника Бориса Антоненка-Давидовича, одного з моральних лідерів українських шістдесятників. Пройшовши через сталінські табори, він зумів вижити і в 1956 році був реабілітований. У 1966-му підписав разом з іншими 78 особами листа на ім’я прокурора УРСР Ф. Глуха та голови КГБ України В. Нікітченка, в якому висловлювалися тривога з приводу характеру судових процесів проти української інтеліґенції в Луцьку та Івано-Франківську й прохання допустити авторів на судовий розгляд. Б. Антоненка-Давидовича також 17–18 листопада 1970 року викликали до Івано-Франківська свідком на судовий процес над відомим дисидентом Валентином Морозом. Давати свідчення він відмовився, заявивши, що «з огляду на цілковиту незаконність закритого суду ніяких показів давати не буде. Адже у своєму житті він пройшов через два суди, які жорстоко судили його (один раз навіть до смертної кари) за вигаданими найсміхотворнішими звинуваченнями. Тому він вважає недопустимим для себе участь в такому «суді», бо не бажає нести відповідальність перед нащадками разом з суддями і прокурором за участь у відвертій сваволі»1.  Після того як В. Мороза засудили на закритому судовому засіданні до 6 років спецтюрми, 3 років таборів особливого режиму і 5 років заслання, наш земляк разом із І. Дзюбою та В. Чорноволом написали міністру юстиції УРСР Зайчуку та прокурору УРСР Глуху протест. Одна з характерних особливостей біографій багатьох сумських шістдесятників – їхній зв’язок із Західною Україною, особливо зі Львовом. У Франковому університеті навчалися Микола Данько, Геннадій Петров, Григорій Хвостенко. Науковим співробітником Інституту суспільних наук АН УРСР у Львові був уродженець села Артюхівка Роменського району Григорій Нудьга. Перед своїм арештом працював інструктором Львівського обкому КПУ та викладав в університеті Михайло Осадчий (уродженець села Курмани Недригайлівського району). Високий рівень національної самосвідомості, притаманний широким верствам західноукраїнського суспільства, ще живі спогади про боротьбу ОУН-УПА ставали одним із джерел формування опозиційних настроїв і для уродженців Сумщини.  Якщо ж говорити про якусь політичну ідеологію українського дисидентського руху, то тут виразно проступають дві тенденції: 1) націоналкомунізм, що вперше був чітко зафіксований уже в праці того ж 
І. Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?»; 2) оунівсько-донцовська традиція інтегрального націоналізму, виникнення якої пов’язують із самвидавськими статтями Валентина Мороза. Що стосується уродженців Сумщини, то тут націонал-комуністична лінія проглядається в кількох роботах студента філологічного факультету Львівського університету (родом із селища Улянівка Білопільського району) Григорія Хвостенка. В організованому ним разом із Зоряном Попадюком позацензурному журналі «Поступ» (1973) уміщена стаття «Наші засади», підписана псевдонімом М. Сьогодень, під яким виступав 
Г. Хвостенко. У цій статті він, наприклад, пише, що «маючи на оці виділення України в Самостійну державу, ми не намагаємося її протиставити соціалістичній системі...», бо «ми дамо користі соціалістичній системі набагато більше шляхом своєї державності, аніж шляхом своєї нівеляції (через асимілювання)». Отже, побудову української держави він вбачає можливим у межах соціалістичної системи.  Характерною для доби «пізнього застою» (1984 рік) щодо розуміння рівня ідеологічного контролю над свідомістю викладачів вищої школи в національній сфері була справа комуніста Анатолія Андрійчука (1936–1996), завідувача кафедри іноземних мов Глухівського педагогічного інституту ім. С. Сергеєва-Ценського. Сумніви в його ідеологічній «чистоті» внесло спілкування в побуті українською мовою і намагання відстоювати право на її функціонування в межах педінституту. Додали фактів сексотам і кілька необережних висловлювань у розмовах із колегами. Потім – донос у КДБ, розгляд питання про «націоналістичні збочення» А. Андрійчука на бюро і зборах партійної організації. Усе обмежилося суворою доганою по партійній лінії із занесенням до облікової картки і звільненням на деякий час із роботи з формулюванням «як такий, що не відповідає займаній посаді». Результат переслідувань – тяжка хвороба викладача. Справді, у такій важливій ділянці конструювання ідеологічно вивірених бійців комунізму як вища педагогічна освіта найменших відхилень від генеральної лінії партії бути не могло. Інакодумство підпадало під 54 статтю Кримінального кодексу України, прийнятого в 1927 році. А після прийняття нового Кримінального кодексу в 1960 році – під статтю 62 (антирадянська пропаганда й агітація). Строк покарання за цією статтею визначався від шести місяців до семи років, а також висилку від двох до п’яти років. У 1966 році Кодекс доповнено трохи м’якшою статтею – 187-1: поширення завідомо неправдивих вигадок, що паплюжать радянський державний і суспільний устрій. Покарання за цією статтею – позбавлення волі до трьох років, або виправні роботи до року, або штраф до 100 карбованців. За нашими підрахунками, на Сумщині протягом 1956-1985 років за цими статтями засуджено (без урахування релігійного дисидентства) до 20 осіб. Як не дивно, найбільші політичні репресії післясталінської доби припадають на 1957-1958 роки, тобто на першу «п’ятирічку» правління «ліберала» 
М. Хрущова. Причинами такої активності були колізії, пов’язані з викриттям культу особи Сталіна на ХХ з’їзді КПСС і усунення з керівництва країною просталінської групи В. Молотова, Л. Кагановича, Г. Маленкова і «примкнувшего к ним Шепилова» в 1957 році та антикомуністичним повстанням в Угорщині 1956 року. Яскравим прикладом реалізації цієї тенденції на нашому, місцевому, рівні може слугувати справа Надії Хоменко, вчительки Капустинської середньої школи тодішнього Синівського району. За вияв «народного сталінізму» (тобто за питання чому з вищих ешелонів керівництва країною вивели Маленкова), за анонімні листи, за знайдені в неї антирадянські листівки чеською мовою та й просто за «розмови» у 1957 році її засуджено до трьох років ув’язнення. Потім, як і з абсолютною більшістю засуджених у ці роки, вирок суду щодо Надії Хоменко був скасований і справа закрита за відсутністю складу злочину. Для незгодних із політикою Компартії існували й інші варіанти покарань. Зокрема, щоб не збільшувати кількість засуджених інтелігентів за «політичними» статтями, їм давали кримінальні. Показовий випадок із поетом Анатолієм Семенютою, який разом із іншими сумськими «шістдесятниками» – Г. Петровим, В. Баранкіним, М. Даньком – збиралися для вільнолюбних розмов у квартирі журналіста Юрія Царика. У результаті в 1966 році А. Семенюту позбавили волі на вісім місяців за статтею 210 КК УРСР про звідництво. Ю. Царик за свої думки і «довгий язик» за цією ж статтею поплатився роком виправних робіт у колонії загального режиму, що знаходилась у селі Перехрестівка неподалік Ромен.  Інший специфічний вид покарання – примусове утримання інакодумця у психіатричній лікарні. Влада широко це застосовувала, виходячи з того, що у зв’язку з ідеєю про відсутність у Совєтському Союзі грунту для соціальних протиріч основну масу засуджених за «політичними» статтями вигідно було подавати як психічно ненормальних. Один із найрозповсюженіших «діагнозів» – «невиразна шизофренія», під яку можна підвести будь-кого, оскільки у людини протягом протікання хвороби зберігається зовнішньо правильна поведінка і здатність до соціальної адаптації. Для інакодумців із Сумщини психіатрична експертиза в основному проводилась у Харківському психоневрологічному інституті. У 60-ті – на поч. 80-х років на психіатричну експертизу та примусове лікування згідно з рішенням суду направлені наші краяни: В. Калиниченко1, І. Кащенко, Дяченко, В. Манівський,
Ф. Григоров, М. Сизоненко, М. Онацький. Під час слідства в Охтирській психіатричній лікарні утримувався Г. Фельдман. Приблизно з середини 60-х років, тобто часів завершення хрущовської доби «ліберального комунізму», масові судові переслідування за інакодумство спадають і панівного значення в діях органів держбезпеки набуває практика профілактування (офіційного попередження). Особу, зауважену в якійсь антидержавній діяльності, викликали до органів КДБ для «педагогічної» розмови, наприкінці якої брали підписку про отримання нею попередження. Така практика «м’якого тиску» була досить дієвим засобом боротьби з потенційними опозиціонерами совєтському режиму. Людину не саджали до в’язниці, а шляхом залякування домагалися від неї лояльного ставлення до влади та формального примирення з режимом. У профілактуванні «антисовєтчиків» із досить чисельного навколодисидентського культурного прошарку поряд із органами державної безпеки (і за їх вказівками) брали також участь партійні, комсомольські організації, збори трудових колективів. Така практика дозволяла і залякати інтелектуалів, і дискредитувати опозицію в очах простих людей. Точних цифр ми не маємо, але в Сумській області за період із кінця 50-х і до середини 80-х років профілактовано сотні й сотні «потенційних дисидентів». Про те, що за інакодумство вже не судять, а лише проводять профілактичні бесіди, знала й студентка Сумського педінституту Тамара Шамрай. Тому в 1968 році сказала своїй подрузі (яка виявилась агентом КДБ): «я немного напугана, но наше КГБ действует воспитательными методами, так что нужно быть просто более осмотрительными…». Щоб завдати нищівного удару по формуванню національної свідомості, заглушити її ріст, усувались із відповідальних посад і звільнялись із роботи національно свідомі та авторитетні викладачі, журналісти, керівники різних рівнів. Така доля, наприклад, спіткала завідувача кафедри української літератури Сумського державного педагогічного інституту імені
А. С. Макаренка Юрія Ступака. Щоб не дати можливості захистити уже готову докторську дисертацію і стати професором, Юрія Петровича відправили на пенсію, а на його місце призначили відданих комуністичному режимові Федора Ялового, а згодом Ольгу Манченко. Не було допущено до роботи на кафедрі української літератури і поета Володимира Затуливітра.  Поширеними способами нищення будь-яких проявів національної свідомості і залякування населення стали переслідування, цькування та знущання над сім’ями, родичами, друзями, знайомими інакодумців, різного роду сплановані КДБ стеження та провокації. Про все це читач знайде документальні свідчення у матеріалах цього збірника, зокрема, про Г. Нудьгу, Б. Ткаченка, М. Данька та інших інакодумців Сумщини.  Після початку горбачовської «перестройки» в 1987 році дисидентів, які перебували в таборах і в’язницях, починають звільняти. Для цього політичному в’язню достатньо було написати у Верховну Раду СССР прохання про помилування. Але це означало, що такий в’язень сумління визнавав себе винним. Більшість в’язнів такі прохання написали й були звільнені. Серед них і дисидент з міста Конотоп Григорій Фельдман. Меншість відмовилась і наступного року їх звільнили без будь-яких умов. Так, відмовився написати заяву відомий український дисидент, уродженець того ж Конотопа Петро Рубан. Перебудовчі процеси легалізували дисидентські лозунги гласності, прав людини, багатопартійності, відкритості суспільства і, зрештою, побудови своєї незалежної Української держави. Настала нова (й остання) епоха в існуванні Совєтського Союзу. Рівень ідей перейшов у практичну площину їх реалізації. Наприкінці 80-х років на Сумщині виникає кілька неформальних організацій. Одна з перших – мистецько-краєзнавче товариство «Спадщина», яке на чолі з Олексієм Шевченком активізувало свою діяльність з початку 1987 року. Ці часто опозиційні Компартії групи за метою й засобами їх функціонування були вже іншими, ніж дисиденти. Вони претендували на політичну владу, намагаючись всіма силами відібрати її в ослабленої Комуністичної партії. Тому перші ролі в керівництві таких опозиційних груп («Союз содействия перестройке», «Меморіал», «Рух») відігравали не романтично налаштовані національні ідеологи чи літератори, а люди з прагматичною жагою влади, політичної діяльності.  Комуністична партія спочатку неформальні організації намагалася поставити під свій контроль і навіть інспірувала виникнення деяких із них. Ті ж організації, що критикували Компартію чи не йшли на співробітництво, оголошувались екстремістськими. У Сумах протягом 1988–1989 років до числа екстремістських за «вироком» функціонерів обкому партії потрапили «Союз содействия перестройке», «Народний Рух України за перебудову», члени «антиперебудовної» групи Леоніда Коваленка, тобто клубу «Ініціатива» з Шостки, товариство «Меморіал» та філософський ідеалістичний клуб «Мысль». Конфронтація між «неслухняними» організаціями та органами совєтської влади часто набувала досить серйозних форм. Так, великий резонанс у Сумах на початку жовтня 1989 року викликало голодування на майдані перед обкомом компартії одного з лідерів «Меморіалу» інженера Володимира Майбороди та робітника Олега Тарасенка. Причиною стала відмова міськвиконкому надати дозвіл на проведення чергового мітингу неформалів, на якому повинні були обговорюватися важливі для сумської громади проблеми.  
2. Народжені патріотами
Між Миколою Даньком і Геннадієм Петровим (див. Малюнок 4) незначна десятирічна різниця у віці. Вони навчались в одному вузі, на факультеті журналістики Львівського державного університету. Жили в гуртожитку, працювали в Сумах, обидва зазнали утисків (один більше, другий менше). Та й померли вони майже водночас: Микола в 1993 році, Геннадій – у 1996 році.

У 1967 році вийшла у світ друга книга Миколи Данька «Червоне соло». Сам автор тоді й уявити не міг, що ця збірка поезій стане для нього вироком ледь не на все життя. Він розповів правду тодішнього сьогодення. Але владі вона була не потрібна. Його звинуватили в буржуазному націоналізмі. Тираж книги арештували, редактора збірки Євгенію Кокорєву відправили в божевільню. Його творчість піддали анафемі на довгі 20 років. «За власним бажанням» звільнили з газети «Ленінська правда». Щоб заробити копійчину, Микола змушений був працювати вантажником, сторожем. Знайомі перестали його помічати, відверталися. Одними звинуваченнями не обійшлося. Його доводили до психічного зламу. Бувало, щодня викликали в прокуратуру або Комітет держбезпеки, змушували годинами чекати в коридорі, інколи запрошували до кабінету, запитували ні про що, виписували повістку на завтра і ввечері відпускали. Поета тримали в постійному страху, страху за завтрашній день: що буде, посадять чи ні? Окрім того, постійні обшуки, стеження, йому не давали дозволу виїхати до Києва на постійне проживання, не дозволяли спокійно дихати. «Сумській ораві хотілося самій доцькувати його, загнати в гроб. Це ж яка насолода для садиста – бачити, як жертва в смертельних судорогах корчиться біля ніг», – згадував Геннадій Петров. 

Через п`ятнадцять років моральних знущань Миколі Даньку запропонували написати пояснювального листа, привселюдно покаятися. Текст написали заздалегідь і попросили підписати. Потім його ще відредагували в «потрібному руслі» в газеті «Ленінська правда», і згодом це покаяння на шпальтах видання надрукували. У ньому Микола Данько «зізнавався», що потрапив на гачок буржуазної пропаганди, під шкідливий вплив націоналістів, зокрема згадував Михайла Осадчого, відомого письменника-дисидента, доктора філософії, уродженця Недригайлівського району, двічі засудженого. Вже згодом у своїх спогадах Михайло Осадчий писав: «Я за звичаєм наклепів на мене в той період життя тихенько собі посміявся, а Микола доприкінця своїх тяжких днів у Сумах глибоко переживав і мучився своїм випадом проти мене». Лише роки перебудови повернули Миколі Даньку його добре ім`я. Його прийняли до Спілки письменників, він регулярно друкувався у пресі. За роки свого життя Микола творив як талановитий журналіст, нарисовець, перекладач, літературний критик, кіносценарист. Геннадій Петров стверджував: «При виданні Данькових творів воно складатиме принаймні десять томів. Але коли це станеться?»

Доля Геннадія Петова багато в чому була схожою з Миколиною. Обидва були людьми неперевершених знань, закоханих у книги, мали унікальні бібліотеки. Геннадій теж щиро співчував опальним людям. Чого вартий лише випадок з його другом, нашим земляком, поетом Анатолієм Семенютою. Це Геннадій, будучи відповідальним секретарем Сумської районної газети, за відсутності головного редактора насмілився надрукувати його поему «Українська рапсодія», як говорили тоді, з елементами буржуазного націоналізму. А коли після сфабрикованої справи Анатолій Семенюта вийшов на волю, від нього всі відвернулися, і саме Геннадій Петров допоміг йому влаштуватися вчителем до Миколаївської середньої школи в Сумському районі. 
3. Михайло Осадчий – українець і вільна людина
«Осиротіли Суми і Ромни. Мов білого гриба, шукаю укранця…» – писав Михайло Осадчий (див. Малюнок 9) у вірші, вилученому в нього під час обшуку. А в автобіографії поет підкреслив: «Моє дитинство і ранню юність густо оточувало етнографічно-побутове українство. Його стихійна любов до України, тягучі спогади умудрених селян про козаччину й українську гетьманську державу назавжди вкарбувалися в пам`яті та вплинули на мій подальший життєвий шлях». Саме загострене почуття своєї українськості та свободи художньої творчості керувало його життєвими вчинками та конструювало те, що ми називаємо долею людини. 
Спочатку біографія Михайла складалася стандартно, відповідно до норм успішного совєтського кар`єрного зростання. У 1958 році він закінчив Львівський університет за спеціальністю «Журналістика». Розпочав свій трудовий шлях на посаді молодшого редактора ще зовсім молодої Львівської студії телебачення. Потім перейшов на посаду асистента кафедри журналістики ЛДУ. А далі його ще й призначають інструктором із преси Львівського промислрвого обкому компартії. У 1965 роуі Михайло захистив кандидатську дисертацію «Журналістська діяльність Остапа Вишні (1919-1933 роки)». Його заарештували в 1965 році, звинувачуючи у проведенні «антирадянської агітації та пропаганди». Після восьми місяців слідства рішенням суду він був засуджений на два роки таборів суворого режиму. У зв`язку з арештом Михайла Осадчого московський ВАК не затвердив ухвали вченої ради про захист дисертації. Покарання М. Осадчий відбував у мордовському таборі № 11 (селище Явас). Про судилище над ним і його товаришами він добре розповів у повісті «Більмо» (1968 року), яку потім переклали й видали англійською, французькою, німецькою, іспанською, російською, китайською мовами. Трагічна доля особистості в умовах української бездержавності – ось основний мотив цього художнього твору. В 1974 році серед 102 бестселерів у Франції «Більмо» посіло шосте місце (див. Додаток 8). А в Україні про це ніхто не знав і не відав. 
У січні 1972 року Осадчого заарештували знову і 5 вересня 1972 року на закритому судовому засіданні засудили до семи років таборів особливо суворого режиму та трьох років заслання (див. Додаток 9). Покарання на цей раз відбував у таборі ЖХ-385/1, селище Соснівка, Мордовія. Брав активну участь в акціях протесту – голодуваннях, писав листи і звернення. Заслання відбував у селищі Милва в Республіці Комі. За що засудили? У 1972 році стався погром опозиційної щодо комуністичного режиму молодої української інтелігенції. Заарештували більше сотні, засудили більше 80 чоловік. Серед них був і Михайло Осадчий. У кримінальній справі зазначалося: «В 1967-1968 роках Осадчий із метою наклепу на радянську дійсність написав повість під назвою «Більмо», в якій шляхом перекручення фактів та зображення осіб, котрі відбували з ним покарання за ворожу Радянській владі діяльність, звів злісний наклеп на органи державної влади, на радянський державний та суспільний лад». 

Інакодумства комуністичний режим не терпів. 1978 року українська діаспора присудила Михайлові Осадчому літературну премію імені Івана Франка, а в 1979 році його прийняли у члени Швейцарської філії ПЕН-клубу. У часи перебудови, коли ідеологічний і кагебістський тиск послабшав, Осадчий у листопаді 1987 року став одним із ініціаторів створення Української асоціації незалежної творчої інтелігенції (УАНТІ). З 1988 роу він став редактором самвидавського журналу «Кафедра». Письменникові довелося захищати ще одну дисертацію «Українське літературне дисидентство». У 1991 році він захистив докторат у Мюнхенському вільному університеті. У грудні 1992 року в Україну прийшла звістка, що Міжнародний біографічний центр у Кембріджі (Великобританія) присудив Михайлові Осадчому звання «Людина року 1991-1992» та удостоїв його престижного світового призу – «Нагороди ХХ століття за значні досягнення». З 1993 року він працював доцентом кафедри історії та журналістики Львівського державного університету. У 1994 році Михайла Осадчого не стало. Ось такий він – справжній українець. Наостанок додамо, що одна із невеличких вуличок у місті Суми названа на його честь.
4. Анатолій Миколайович Семенюта – син Сонця
Ходив колись сумськими вулицями світловолосий юнак із блакитними очима, щиро закоханий у свій край і його людей. Свої палкі почуття, своє світорозуміння він виливав у поетичні рядки. Спочатку це робилося російською мовою. Та чим більше він усвідомлював призначення поета, тим гостріше відчував потребу в рідному слові. Неабиякий вплив у цьому виборі мала на нього творчість Т. Шевченка. Тому не дивно, що перші свої твори українською мовою він присвятив саме йому, а згодом написав і мініпоему «Тарасові стовпи», яку закінчив словами: 
І вдарить в берег

хвилями ревучий,

і зачерпнеш води в долоні ти,

і з небом рідним – на плечах – 

на кручі – 

сам станеш Україну стерегти.

«Стерегти Україну» – таку ношу взяв на себе і молодий Анатолій Семенюта (див. Малюнок 2), що зовсім не співпадало з тодішньою ідеологією. Щоб пронести її через життя, поет мусив багато чим пожертвувати. Іншої думки дотримувалися «сторожові пси» радянської системи. Вони зробили все, аби зламати дух поета, понівечити його життя, втоптати його ім`я в багнюку. І це їм в деякій мірі вдалося, окрім подиху шевченківської поезії, який той зберіг до кінця своїх днів. 
Анатолій Миколайович Семенюта народився 19 лютого 1937 року в селі Битиця, що поблизу Сум, в родині освітян (див. Додаток 10). В цьому селі хлопчаком пережив жахи війни, що глибоко врізалися в його вразливу душу, а потім вилилися у пронизливі рядки вірша «Балада про 42-й»:

Ну й зима…

А в хаті – холоднеча.

Дрова є, та тільки не горять.

Треба жару б… – хвора мама з печі, – 
у сусідки дим он з димаря…
І біжить мале хлоп`я по тріскучому морозу з кухликом до сусідки позичити «дві жаринки», щоб тоді все життя думати, як віддячити людям за позичене рятівне тепло. Тема війни пройде крізь його творчість, як незграбно забитий у дошку цвях. Він постійно намагатиметься його видерти і ніяк не осилить. Звичайно, повоєнна пора пригасила дитячий біль і страх, та не наскільки, щоб відчувати себе повністю щасливим.

У сорок сьомім,

у сорок сьомім,

сухого сонця по вінця повнім,

він був, як диво,

він був, як радість – 

окраєць хліба, черствий окраєць.

Це початок іншого вірша, у якому поет змальовує засушливе літо 1947 року, що стало не меншим випробуванням, аніж фашистська окупація. А в образі Бога, що дивиться з рамки на голодного хлопчака і крізь вуса всміхається – не хто інший, як «вождь усіх народів і часів» Йосип Сталін.
У 1949 році сім`я Семенют перебирається в село Велика Чернеччина, куди батька призначили директором середньої школи. В ній майбутній поет і одержав атестат про середню освіту, а крім нього й золоту медаль за успіхи в навчанні. Перед ним відкривалась широка дорога у найпрестижніші вузи країни. Всі чекали, що Анатолій обере собі фах інженера, лікаря, зрештою, авіатора, бо про небо він мріяв з дитинства. Даремно. Юнак взяв та й подався на філолгічний факультет Сумського державного педагогічного інституту і швидше для того, щоб поглибити свої літературні знання, продовжити свою роботу над поетичним словом. На той час він вже друкував свої вірші у обласній та районній пресі, що вигідно вирізнялися з-поміж творів інших початкуючих авторів.
В інституті Анатолій вельми легко став загальним улюбленцем і лідером серед творчої молоді, об`єднаної в літературну студію. Керував нею тоді аматор поетичного слова, хоч і не професійний літератор, але добрий знавець класики, людина до безтями закохана в свою справу, – М. П. Мінаков. Він і став першим і найприскіпливішим критиком творів молодого поета, завдяки чому Анатолієва муза мужніла на очах, набирала неповторної інтонації. Саме з його ініціативи протягом кількох років вийшло дві книжечки літстудійців – «Світанок» і «Двадцятирічні» - і вірші А. Семенюти стали їх окрасою. Поезія в студентські роки хлюпала через край Анатолієвого серця, бо крім того, що її там було багато, вона ще й знаходилась під великою температурою, чого він не приховував:
Поезіє, моя геєно,

моя пожежа в сто вогнів!

О, як нестерпно, як шалено

ти зайнялася у мені!

В цьому вірші він зізнається, як йому стає страшно, що взявся за перо, що поезія вже знає і Пушкіна, і Уїтмена, і Кобзаря. «Кому потрібна пісня – моя, несміла, тиха ця»… – запитує він себе і твердо відповідає:

Та я зайнявсь – назад вже пізно, 

тепер горіти – 

до кінця!

В 1959 році Анатолій Семенюта закінчив інститут, пішов служити в армію, а повернувшись – почав працювати у рідній школі, де продовжували трдитися його батьки – Поліна Марківна і Микола Семенович. Викладав учням російську мову та літературу і одночасно вчив німецькій. А ночами сидів над віршами. Його твори почали з`являтися на шпальтах столичних видань, зокрема, в журналах «Україна», «Зміна», «Хлібороб України», «Прапор» і «Перець»; в газетах – «Молодь України», «Колгоспне село», «Радянська освіта», «Літературна Україна» тощо. Від нього ждали поетичних збірок, на що він лише усміхався: «Все попереду». А попереду… Він не підозрював, що КДБ не забуло про талановитого юнака і пильно стежить за кожним його твором. В цей час він закінчує свою поему «Українська рапсодія», присвячену 100-річчю з дня народження нашого знаменитого земляка – поета Павла Грабовського, де надзвичайно гостро прозвучали громадянські мотиви. Як і кожний самобутній поет, він любив свою Батьківщину – Україну, любив щиро і віддано, відчуваючи її болі і рани, її минуле і сучасне… Тож не дивно, що основною темою поеми А. Семенюти стала любов до України. Від початку й до кінця, в кожному слові й рядкові:
О, царська милість – 

на краєчку світу

свою любов носити в кайданах!

Революційність поглядів П. Грабовського, на думку Семенюти, в одному – в його безмежній любові до рідної землі і до свого народу, яких він оспівував і захищав у своїх творах. Його не цікавлять класові інтереси, бо «його і радощі й любов в єдинім слові – Україна». Більше царя Грабовський ненавидить царських холуїв:
Висить сокирою корона,

а тут ще повзають свої.

Забули матір,

рідну мову,

жбурнули совість на сміття

і одягаються в обнову – 

архііудине дрантя.

Поема в квітні 1965 року була повністю надрукована в районній газеті «Вперед», де відповідальним секретарем тоді працювала дуже смілива і енергійна людина – Г. Петров. Незважаючи на те, що роковини П. Грабовського в Україні відзначалися цілком офіційно, жодне видавництво, жоден журнал поему друкувати не ризикнули, хоча автор і пробував це зробити, бо ніхто не заперечував її художньої значимості. Зате оцінили в КДБ. Прямо звинуватити автора в буржуазному націоналізмі не наважилися, а ось приписати якусь кримінальну статтю можна. 

Поет часто приїздив до Сум, де заходив у редакції газет, зустрічався з друзями – Ю. Цариком, В. Баранкіним, Г. Петровим тощо. Були й знайомі дівчата. Засиджувався допізна. Доводилося залишатись на ночівлю – то в друзів, то у дівчат. В одній квартирі в центрі міста їх і засікли. Що вони там роблять? «Допомогла» розібратися одна з учасниць цих вечорів. Ось і кримінальна стаття – звідництво! (була колись така стаття в кримінальному кодексі). Наприкінці 1965 року відбувся суд, що виніс вирок, яким А. Семенюта засуджувався до 3-х років позбавлення волі. Це був удар, який важко перенести будь-якій порядній людині, а вже поету з його відкритою душею й поготів! Пишучи про поневіряння П. Грабовського на каторзі в згаданій поемі, А. Семенюта і не підозрював, що швидко сам опиниться в такій же ситуації, а щоб не збожеволіти і не покінчити з собою – буде повторювати рядки:
Та грати, грати, грати…

О, триклята

тих грат іржава мережа!

Мов у залізних пальцях ката, 

між грат затиснута душа.

За абсурдністю звинувачень через три місяці його звільнили, але не виправдали. Та й цих кількох місяців вистачило, щоб вони тяжким каменем лягли на його подальшу творчість, не кажучи про здоров`я. У в`язниці поет захворів на цукровий діабет. В той рік, коли «комітетчики» плели сіті для А. Семенюти, він підготував свою першу і єдину в житті поетичну збірку. Назвав її «Сонцем повний». Цікава історія назви рукопису книжки. Анатолію часто докоряли за те, що він зловживав «сонячною енергією». Слово «сонце» (або похідне від нього) у поета зустрічалося майже у кожному вірші і навіть по кілька разів. Це поруч із «вітром», «піснею» був найулюбленіший образ А. Семенюти. Сама збірка відкривалася віршем, де автор говорить:
Я і сам уже по вінця

золотого сонця повен!

Зате в збірці немає жодного вірша про Леніна, про партію, отих «локомотивчиків», які повинні вивозити книжку через цензуру до читача. Вся збірка – за винятком двох-трьох десятків віршів – грунтується на високохудожніх поетичних творах. Вона засвідчила, що на Сумщині міг з`явитися талановитий, самобутній поет. Замість того, щоб його привітати, на ньому вирішили поставити крапку. А якщо відверто – його злякалися. Як це?! У першій збірці і така крамола!
Під турецькими ятаганами,

під шляхетськими нагаями,

як тебе ті поганці ганили, 
як свої тебе поганяли!

Повернення на волю не принесло великої радості А. Семенюті. Двері видавництв були для нього зачинені, в школу – теж не пускали (мало того, що неблагонадійний, ще й судимий), багато друзів від нього відвернулося, як від прокаженого.

Я тихим був і навіженим,

розумним був і диваком, 

осліпленим і прокаженим,

дитиною і стариком.

                                     «Зоряна поема»
КДБ не зняв з нього негласного нагляду. Тривалий час колишній вчитель у своєму селі працював фуражиром, листоношею. Тільки в кінці 1966 року йому дозволили влаштуватися в Миколаївську 8-річну школу за своїм фахом. Коли знову почав друкуватися в газеті «Вперед», то довго вказував під віршами своє рідне село. Тут йому не вистачало свіжого повітря, псільських луківЄ, самої ріки… До справжньої ж лірики він повернеться не скоро. Зробить вигляд, що «замолює гріхи» і абсолютно лояльний до існуючої влади, а щоб повірили – ось вав вірші про Леніна, про партію і на будь-яку революційну подію в світі. Римованими рядками він ганьбить агресію у В`єтнамі, погрожує США стати в лави бійців Фіделя Кастро, посилає прокляття на голову Піночета, заради чого написав цілу поему «Чілі в моєму серці». Характерним для цього періоду є його вірш «Кредо», особливо закінчення: 
…Спочатку про тривоги людства,

а вже тоді про солов`їв.

Анатолій Семенюта, незважаючи на жорстокі удари долі, ніс людям світлу пісню.
5. Незламний Микола Данько

Народився Микола Данько (див. Малюнок 5, Малюнок 6, Малюнок 7) 24 травня 1926 року на Слобожанщині, у селі з символiчною назвою Славгород (нинi центр сільської ради Краснопiльського району Сумської області) в родинi спадкового коваля. Зростаючи на національному ґрунті, славгородці ще в 1922 році вiдкрили другий на Сумщинi пiсля Ромен (i один iз перших сiльських в Українi) пам'ятник Кобзаревi. З`явився вiн завдяки iнiцiативi та завзято Прокопа Скаряченка (Прiснякова), який зiбрав серед односельцiв грошi, поїхав до Харкова й замовив погруддя, яке й установили бiля Троїцького собору. Трохи вище вiд того мiсця проходили великi осiннi Славгородськi ярмарки, збираючи людей фактично з усiєї Слобожанщини: обмiнювалися тут i досвiдом, i результатами рiчної працi на рiллi. «Взагалi, – наголошує лiтературознавець М. Iльницький, – мiсце народження митця часто стає своєрiдним символом його творчостi, уособлюючи багато в чому риси його часу й основнi прикмети творчостi». А згідно з концепцією В. Антоновича, духовність кожної людини визначають три чинники: «спадок предків (75 %), виховання – осягнення принципів і духовних надбань минулих часів (5–10 %), власна ініціатива (до 
15 %)».
Інший мікроконтекст становлення митця формувався під впливом суспільних ідей, породжених політичною «відлигою» в перші роки правління М. Хрущова. Цей час уже збігається з перебуванням Миколи Данька в Сумах. Приїхавши сюди 1958 року зі Львова, він продовжував напружено працювати, поєднуючи літературну творчість з роботою в редакції обласної газети «Ленінська правда», куди на посаду виконувача обов'язків заввідділом шкіл зарахований 7 червня 1958 року. Звичайно, працювати в обласному органі Комуністичної партії й не чіпати твореної партією міфологеми про справедливе, комуністичне суспільство неможливо. Усе більше поширювалася думка про побудову комуністичної держави за ленінськими принципами. Прагнучи посилити свою владу після розвінчання злодіянь за часів Сталіна та дати новий поштовх ідеологічній роботі, Комуністична партія зробила ставку на канонізацію образу Леніна. У цьому, як пише М. Жулинський, ефективно допомагали література і мистецтво, які «з особливим емоційним завзяттям взяли «сталінський слід» і натхненно виспівували осанну марксизму-ленінізму. У переважній своїй більшості це були щирі інтонації, які запліднювалися катарсисом десталінізації. Мало хто з шістдесятників оминув у своїй творчості звабу образного стрибка у вир захоплень очищеним від сталінської скверни Леніним і вченням марксизму-ленінізму». Так, збірка Івана Драча «До джерел» починалася віршем «Дихає осінь, дихає світ густий...», рядок із якого «Дихаю Леніним до останнього подиху...» дав назву цілому розділу, присвяченому засновникові Комуністичної партії. Вірність ленінській ідеї у своєму вірші «Де я не буду, що робить не стану...» по-своєму добродушно-щиро засвідчив Василь Симоненко: «Куди б мене дороги не манили / І хто б мене звернути не хотів, / У мене хватить розуму і сили / Іти по тій, що Ленін заповів».
Не оминула цієї теми й рука Миколи Данька. У Сумській обласній газеті «Ленінська правда» від 17 березня 1959 року з'явився «Марш комуністичних бригад», де стверджувалося, що «Світять нам зорі весни, / Радісно славен труд. / Ленін в чудове прийдешнє / Мужнім накреслив путь». А в альманасі літераторів Сумщини «Світанок» (1962 рік) уміщено його вірш «Ленінське слово». Що ж, він доторкнувся до міфологеми про справедливу комуністичну державу за ленінським принципом. Рятуватись у потоці лжеістин, що працювали на цю міфологему, було важко. Вивергнути потім із себе облудні слова ще важче. Все ж це відбудеться.

Слід зауважити, що порівняно з Миколою Даньком своїми першими книжками значно гучніше заявляли про себе представники так званої першої хвилі шістдесятників. Однак і його дебютна збірка «Зоряне вікно» не розчинилася серед десятків інших. «Культура кращих віршів Миколи Данька, – писав Борис Олійник, – знаходиться на хорошому естетичному рівні». А Микола Iльницький у статтi «Сiм соло поетичного хору» вiдзначив, що «у темах загальнофiлософських особливо виразно постає здатнiсть автора мислити оригiнально, вирiшувати тему по-своєму».

Через те, що держава посилювала тиск через арешти iнтелiгенцiї, через витоптування паросткiв нового українського вiдродження, через розгортання росiйської мови, бюрократизм та змiцнення правоохоронних структур; у силу того, як у лавах чiльних поетiв-шiстдесятникiв брав гору iнстинкт самозбереження, Микола Данько пiднявся на головну сходинку власного «Я», позбавився страху бути самим собою. Страху, вiд якого гине людське начало:

Така полегкiсть... врештi скинув руб'я

Морального жебрацтва, що ряхтiло

Пiдробним словом...

Фактично переоцiнив, «переламав» i переосмислив себе по-новому Микола Данько в перiод, визначений науковцями як «перший покiс», коли iдеологiчний та адмiнiстративний тиск досяг вищої точки, набувши форм вiдкритих репресiй. Тобто за умов, коли влада в 1965-1966 роках провела наступ на iнакомислення в Українi, спрямувавши основний удар проти представникiв нацiонально-культурного вiдродження, Микола Данько, «скинувши руб'я морального жебрацтва», готував нову поетичну збiрку. І саме здатність Миколи Данька «мислити оригінально», а також уміння вкладати в малу кількість слів багато думок ненадовго затримала його творчість у межах соціалістичного реалізму. Саме це й засвідчила друга поетична збірка «Червоне соло» 

(див. Малюнок 8).
Анонсуючи її появу, старший редактор видавництва К. Олійник у матеріалі «Автори Сумщини в «Прапорі» на сторінках «Ленінської правди» писав: «Поет-журналіст М. Данько виступить із новою збіркою поезій про рідну природу, красу рідного краю під назвою «Червоне соло».

Хто ж після виходу встиг хоч проглянути книжку, швидко з'ясував, що назва «Червоне соло» – це зовсiм не кон'юнктурний спiв червонозоряного сурмача, а поетичний образ сходу Сонця над полем України. В пору повальної русифiкацiї Данько засвiдчив свою любов до рiдного слова: «Нi, ти давня, як море i кров, наша мово, нескорене диво!..». В iншому вiршi поет ототожнював Україну з тополею, яку нищить iмперський суховiй i двоголовий орел: «Ми не дамо вершечку всохнуть, ми тiло щепимо своє... / (Тополю, синю i високу, дводзьобий птах вночi клює)». Справжнiй гнiв посилав митець на доморощених яничар, якi не те що не вiдганяють, а навiть принаджують цього птаха: «За що люблю? За що страждаю? Я так ненавиджу гнучких, хто язика свого взуває в чужi та звичнi личаки!» . А герой поеми «Перед боєм» Олекса Довбуш заповiдає своєму синовi:

Нам рабувати, синку, неподоба,

За iншi скарби треба купно дбати

Та вивести з неволi Україну,

Щоб не глумились добрiї сусiди... 
Так само, як і «Зоряне вікно», «Червоне соло» також отримало чимало відгуків, різноплановість яких виявлялася в сенсі політичному. Зокрема автора таким, який «не помічає чудесних перетворень у нашій країні, здійснених за роки Радянської влади», назвав тодішній перший секретар Сумського обкому Комуністичної партії Б. І. Вольтовський. Натомість «найсміливішою книжкою на Україні за повоєнний час номінував «Червоне соло» поет Василь Бондар.

Після виходу та конфіскації «Червоного соло» відгук про книжку та добірку віршів із неї вміщено в журналі «Дукля» (Чехословаччина). У статті «Поезія Миколи Данька» Павло Мурашко порівняв його з Василем Симоненком: у «відображенні найактуальніших проблем сучасності», у «пошуках правдивого тлумачення світу» та в тому, що обидва майстри слова виросли з журналістів обласної преси. Загалом же «жодна література, – за твердженням П. Мурашка, – ніколи не мала забагато справді великих художніх талантів, навіть українська, яка не може скаржитися, зокрема в поезії, на їхню нестачу, тому приємно засвідчити прихід до нашої літератури мужнього і поетично довершеного слова Миколи Данька, якому властиві всі ознаки, потрібні для того, щоб конструктивно формувати мислення сучасних українських генерацій».

Виступ першого секретаря обкому КПУ, безперечно, базувався на загальнопартійній лінії щодо боротьби з інакодумцями, про що він чітко заявив у своєму виступі: «В окремих випадках комуністи на дають своєчасної рішучої відсічі аполітичним проявам, займають примиренську позицію до їх носіїв». І далі – чітка вказівка на «носіїв» аполітичних «проявів»: "Нещодавно у Харківському видавництві «Прапор» вийшла з друку збірка поезій члена обласного літоб'єднання Миколи Данька... Невідомо, якими мотивами керувалися головний редактор видавництва Т. Сукач і редактор збірки 

Т. Кокорєва, підписуючи її до друку».

Тиск розпочався. Не бажаючи бути «краплею в калюжі», Микола Данько «за власним бажанням» 30 квітня 1968 року звiльнився з редакцiї «Ленiнської правди» й вирушив до Києва з надiєю розчинитися в людськiй гущавинi. І вже 5 травня вийшов на роботу як старший літпрацівник до редакції журналу «Початкова школа». Оселився спершу в однокiмнатному помешканнi Миколи Лукаша, а пiзнiше перебрався до Григора Тютюнника. М. Лукаш, отримавши гонорар за видрукуваний його переклад «Декамерона», запропонував цi грошi Миколі Даньку, аби купив кооперативну квартиру. Прийняти такої офіри він, звичайно ж, не мiг. Та й півроку не минуло, як редактор журналу чесно заявив: «Бiльше захищати тебе не можу. Вибач. Дуже вже ж тиснуть на мене». Пiсля того Микола Данько кілька мiсяцiв ще скитався Києвом, намагаючись знайти роботу, та й змушений був, як сам розповiдав, «пiсля попередження та мутузування службiстiв КДБ» повернутися до Сум. У київський перiод ще були ходiння по земляках-письменниках, лауреатах рiзних премiй iз проханням дати рекомендацiю до Спiлки письменникiв (одну написав Василь Бондар). Нiхто не вiдмовляв та й рекомендацiї не давав – кожен не хотiв бути першим.

На щастя Миколи Данька, поневiряння в Сумах не були довгими. У верхнiх ешелонах влади вiдбулися кардинальнi змiни – мiсце секретаря ЦК КПУ з ідеології замість А. Скаби з подання Ю. Шелеста вже обіймав академiк, учений-хiмiк, уродженець села Василівка Бiлопiльського району Федір Данилович Овчаренко. Згадуючи той перiод, академік у листі сповiстив авторовi цiєї роботи: «Як тiльки менi стало вiдомо про переслiдування Миколи Михайловича за його смiливi й по-справжньому хорошi вiршi, я просив Олександра Iвановича Iщенка (на той час першого секретаря Сумського обкому КП України) не цькувати Данька, а також цiкавився його влаштуванням на роботу за фахом. Вони мене запевнили, що поета Миколу Данька улаштували на роботу в пресi. Але з листiв, якi я одержував вiд нього, я бачив, що статтi в газетi вiн пiдписував пiд iншим прiзвищем (М. Славгородський, М. Михайлин). Видно, полiтична атмосфера на Сумщинi, створена навколо Данька, не дозволяла керiвництву обкому популяризувати його iм'я».

Та й ця ситуацiя згодом змiнилася, адже пiсля «першого покосу» iнакодумцiв розпочинався новий перiод полiтичних репресiй, названий «генеральним погромом». Розгорнулася нова дiяльнiсть у Сумах i проти Миколи Данька. Крім того, було знято з посади лояльно настроєного до поета секретаря обкому партiї П. В. Козирєва.

Поновилося «пiдтягування дисциплiни» в колективi обласної газети «Ленiнська правда»: із завiдувача вiддiлу переведений на посаду старшого літпрацівника, звільнений «за власним бажанням», «за згодою сторін» звiльнений із посади завідувача лiтературної частини Сумського обласного музично-драматичного театру iм. М. Щепкiна, звільнений з посади робітника ІІ розряду Сумського пивзаводу, звільнений з посади режисера І категорії обласного кіноклубу. Пiсля чергового звiльнення довго взагалi не мiг улаштуватися на роботу: не встигав ступити на порiг, а в начальника лунав дзвінок i телефонна трубка «просто рекомендувала» не брати. До всього ж, пізнього вечора «невідомі» побили. Прагнув зробити ще одну спробу переїхати до Києва. 1979 року знайшов бажаючого в Києвi на бульварі Дружби народів помiнятися квартирами, але не дозволили. Напрочуд влучно з цього приводу висловився журналiст i краєзнавець Геннадiй Петров: «Сумськiй оравi хотiлося самiй доцькувати його, загнати в грiб. Це ж яка насолода для садиста – бачити, як жертва в смертельних судорогах корчиться бiля нiг».

Усе ж і тоді знаходилися люди, які матеріально та морально підримували Миколу Данька: хiмiк-академiк Федiр Овчаренко, українські літератори Анатоль Перепадя, Валентин Корнiєнко, Микола Лукаш, Григорiй Кочур, Борис Антоненко-Давидович, Володимир Зленко, російський поет Леонiд Мартинов, нацiональний поет Удмуртії Фрол Васильєв. У Сумах це робили лікар Вiктор Казбан, доцент сiльгоспiнституту Анатолiй Коломацький, художник Віктор Сай та iншi.

Ім'я Миколи Данька взяли в тенета пліток та брехні. Особливою популярністю користувався у спецслужб «алкоголізм» – людину оголошували п'яницею й робили усе, аж до абсолютно нечесних провокацій, для утвердження цієї думки в суспільстві. Урешті повели відкритий наступ. 27 травня 1983 року вдома провели обшук, під час якого вилучили 28 папок iз поезiєю та прозою, 2 записники, щоденник, друкарську машинку, книги. Прокуратура Сум підготувала карну справу за статтею 187-1 Карного кодексу УРСР: «Систематичне розповсюдження в уснiй формi свiдомо неправдивих вигадок, якi ганьблять радянських державний устрiй, а також виготовлення або розповсюдження у письмовiй, друкованiй чи iншiй формi творiв такого ж змiсту». Крiм слiдчого прокуратури, з Микола Даньком «працював» спiвробiтник комiтету держбезпеки О. П. Монастирний. Саме як про людину порядну вiдгукувався про нього поет. На допитах, чи на «профiлактичних розмовах», вiн часто вибачався: «Зрозумiйте нас правильно, ми люди державнi... Особисто я проти вас нiчого не маю». До цього додалося постiйне стеження за квартирою, настирне докучання деяких сусiдiв, погрози на роботi тим, хто вiдважувався поспiлкуватися, пiдтримати. А ще напiвголодне iснування...

Правоохоронцi відповідально робили свою справу: п'ятдесятисемирiчну людину вели до психологiчного зламу (див. Додаток 6). «Судилище, – писав Микола Данько в листі до Ф. Овчаренка, – тривало майже три місяці. Яких тільки собак не чіпляли на домовирощеного Ідальго! Ледве на сибірське багаття не звели під егідою закону». Згодом правила гри змiнили. Зокрема 4 жовтня 1983 року прийняли на посаду контролера при Сумському міському відділі внутрішніх справ. Перед цим «запропонували» написати покаяльного листа, вiрнiше, пiдписати написане, що й було опублiковане в обласнiй газетi «Ленiнська правда» 11 листопада 1983 рок» пiд заголовком "Прозрiння перед безоднею».

Микола Данько навiть за таких обставин хотiв жити, вiн не мiг пiти з життя самовiльно, як це зробили його друзi Григiр Тютюнник та Вiктор Близнець, зробивши непоправний грiх перед Богом. Як митець, вiн не мiг повнокровно жити i без покаяльного листа, i з ним. Як митцевi, йому взагалi в тiй системi було душно:

Судьбi лише повторюю стократ:

Не хочу бути краплею в калюжi,

Не хочу – там, де пiдле щастя плужить.

Не пiддавшись умовлянням «наварнякать оду», не злякавшись погроз, слiдств, «тихих репресiй», у 70–80-тi роки писав про «павутиння неволi України», про зорю «криваву Iллiча», «хижу нiч андропiвську», про вкраїнську душу, яка «все «вйо та гей» в епоху рвiйну!».

Зараз же ми перебуваємо в ситуації, коли нове покоління українських літераторів про поетичну, прозову й публіцистичну творчість Миколи Данька фактично нічого не знає (див. Додаток 7). Одна з причин полягає в тому, що за життя літератора побачило світ лише три поетичні збірки – «Зоряне вікно», «Червоне соло», «Й сонця прихилив би!..», уривок із повісті «На невидимому хресті» та есе «Ой ви хлопці-конотопці» в самвидавівському журналі «Кафедра». Пiдготовленими, але так i не виданими залишилися поетичнi збiрки «Лiторосль», «Пiд попелом в степу», «Над усi перлини», «На меридiанах душi», «Мрiю коли...», «Хай святиться iм'я твоє», «Жереб кинуто», «Пробачення», «Ласкавiсть». Серед неопублiкованого є кiлька великомасштабних поетичних творiв, як-то вiршована повiсть «Славгород», драматична поема «Тiрадентiс», драматизована поема-опера «Югурта», героїчна балада за мотивами античних мiфiв «Дельтоплан», легенда про кохання «Арслан i Алтун» тощо. У кiлькох грубих теках залежалася практично нiкому не вiдома проза: новели, ессе, статтi, бiльше десятка повiстей, з-помiж яких – «Чебрецева соната», «Рiдкiсний птах, як чорний лебiдь», «Дзеркало елiти» тощо. Публіцистики його взагалі ніхто не аналізував.

Водночас слід зауважити: для Миколи Данька знайшлося місце на сторінках книги другої «Історії української літератури ХХ століття». Оглядаючи поезію 60–70-х років, М. Ільницький вказує на те, що «тенденція до синтезу публіцистичних і медитативних мотивів виразно помітна у В. Коломійця, Тамари Коломієць, М. Клименка, її розвивають також П. Скунць, В. Колодій, 
С. Стрижанюк, С. Литвин, В. Бровченко, М. Петренко, А. Таран, В. Терен, 
М. Данько, Г. Паламарчук». А також на сторінках підручника історії для старшокласників: «Незважаючи на постійний тиск системи, на всілякого роду заборони, письменники України дедалі чіткіше й відкритіше висловлювали своє розуміння життя республіки, країни, бачили нагальну потребу оновлення суспільства. Багато хто з них не тільки констатував задуху в суспільно-політичному житті і закликав до соціальних змін, а й вказував на причини такого становища. Так, у «Червоному соло» наприкінці 60-х років М. Данько слушно зауважував деяким письменникам: «Своїм мовчанням, невтручанням, байдужістю, дурною глухотою, зневагою, бездумністю сліпою ти люте зло привабиш на поріг...».

Такими були доля і недоля, творчий шлях Миколи Данька, такими були мікроконтексти, з яких формувалися його світогляд та життєві принципи. Що ж до публіцистики, то можна твердити – дебют у пресі припадає на кінець 1940-х років, коли у Сахалінській газеті «Тривога» почали з'являтися його замітки. Повторні проби журналістики зробив уже в студентські роки на сторінках багатотиражки Львівського університету, а згодом під егідою «доброзичливого редактора», як сам висловлювався, Івана Петріва, – в «Ленінській молоді» (Львів). І саме до цього видання 2 червня 1956 року прийнятий на посаду літпрацівника.

Активно працюючи в пресі з 1956 року до середини 1968 року, Микола Данько створив десятки нарисів, замальовок, кореспонденцій, статей, інформаційних заміток, фейлетонів тощо. Розквіт його публіцистичної діяльності припадає на першу половину 60-х років. Окрім газет, активно друкувався у таких художньо-публiцистичних журналах України, як «Вiтчизна», «Жовтень», «Дніпро», «Змiна», виступаючи з вiршами, оповiданнями, гуморесками, пародiями, рецензiями, перекладами з польської, болгарської, росiйської, вiрменської та удмуртської мов. Найбільш плідним, на нашу думку, можна назвати 1964 рік – у різних часописах уміщено більше 30 публікацій, підписаних його ім'ям. І лише три матеріали надруковані в 1969 році. Одиничні публікації виявлені нами, які датуються 1980, 1982, 1983 років, що, з огляду на його біографію, й не дивно. Згадуючи той період, у листі до академіка Ф. Д. Овчаренка Микола Данько писав: «І яка ж тільки тваринна ненависть у патентованих бюрократів до всього не за копилом, надто щирого й нелицемірного! Й звідки сіє? Бога немає – отже все й дозволено!.. Це ж напевно з таких підсвідомих міркувань виходила й Жидкова (завідувач відділу пропаганди й агітації Сумського обкому КПУ), коли на прохання одного журналіста дозволити «комусь» виступати в газеті хоч за псевдонімом, люб'язно просичала: «А ви можетє обходіться без єго статєєк? Ну вот...», і секретар обкому комсомолу – ім'я цього нікчеми не варте й згадки, – репетуючи: «Дєржать і нє пущать!». Що таким бовдурам до того, що колишній фронтовик помирає з голоду? Що перо ж – чийсь єдиний хліб? Крісло, власна шкура – ось що таких обходить».

Показовим є його виступ 1991 року в Сумській обласній газеті «Червоний промінь» з нагоди першої річниці проголошення суверенітету України. По-перше, це остання прижиттєва публікація публіцистичного плану Миколи Данька. По-друге, журналісти Сумської молодіжки саме до нього, як багатолітнього страждальця від комуністичного ладу, звернулися за виступом з нагоди вказаної дати. І Данько не розчарував ні журналістів, ні читачів. «Суверенітет на словах поступово обросте пір'ям... Українська мова, – пише Микола Данько, – насупір усім її ненависникам, здобуватиме перемогу за перемогою...».
6. Сумська крайова організація Народного Руху України
Історія виникнення і діяльності Сумської крайової організації Народного Руху України залишається малодослідженою. Багато матеріалів з історії Руху залишаються непереданими до архіву. Тому сьогодні опрацьованого офіційного архіву Народного Руху України для публічного користування не існує. У зв’язку з цим виникла потреба комплексного дослідження зародження та практичної діяльності Сумської крайової організації Народного Руху України. Наукові дослідження рухівської проблематики спираються на праці О. Гараня, Г. Гончарука. Деякі відомості про утворення Народного Руху на Сумщині та початковий період діяльності можна почерпнути з окремих публікацій у місцевих газетах «Радянський прапор», «Діалог», «Добрий день» за 1989–1991 роки. На другому етапі Перебудови (1987–1988 pp.) в Україні формуються перші просвітницькі українознавчі самодіяльні організації в галузях екології, культури та історії. Так, за цей період у Києві виник Український культурологічний клуб, у Львові – Товариство Лева. На початку 1988 року при Будинку вчених АН УРСР створюється українознавчий клуб «Спадщина», а в Київському університеті імені Тараса Шевченка – студентське об’єднання «Громада». 13 листопада 1988 року в Києві відбувся перший санкціонований мітинг, на якому Дмитро Павличко та Лілія Тараненко проголосили ідею створення Народного Руху України. Програму Народного Руху України було схвалено 30 січня 1989 року на загальних зборах науковців Інституту літератури АН УРСР, наступного дня проект було схвалено на загальних зборах Київської організації Спілки письменників України. 16 лютого 1989 року проект Програми Народного Руху України був надрукований у газеті Спілки письменників «Літературна Україна». Розпочаті в країні процеси: економічні реформи, демократизація політичної системи радянського суспільства – розбудили ініціативу широких верств населення, сприяли її політизації. Ще до публікації проекту програми Народного Руху України за перебудову офіційні засоби масової інформації почали кампанію проти самої ідеї Руху, спотворювали його цілі та завдання. 18 березня 1989 року в Києві відбулись збори ініціаторів створення Руху, на яких була утворена Координаційна рада і прийнято рішення про організацію осередків НРУ по всій Україні. Процес утворення обласних організацій Руху розпочався, але проходив досить повільно. Не оминув цей процес і Сумщину. Народний Рух на Сумщині, як і в Україні в цілому, виник насамперед на основі гострих соціальних, економічних, політичних проблем. На спільному засіданні неформальних організацій Сумщини, що відбулось 17 лютого 1989 року, було створено ініціативну групу з 15 чоловік. На 9 підприємствах та на базі політехнічного інституту (зараз університет) виникли осередки Руху. Члени Сумської крайової організації Народного Руху збиралися у приміщенні обласної організації Спілки художників УРСР (вулиця Петропавлівська, 49, 2 поверх), у так званому «червоному кутку». Як згадує один з тодішніх членів Олексій Кузьменко, до Сумського Народного Руху входили: керівник Володимир Осадчий, інженер «Дніпрохіму» Анатолій Бутенко, інженер із Шостки Леонід Коваленко, журналіст Григорій Єлишевич, викладач педагогічного інституту Михайло Манько, викладач Сумського філіалу Харківського політехнічного інституту Олександр Піскун, студент Володимир Потапов, інженер Анатолій Стопчак, технік «Хімпрому» Ігор Ткач, викладачка політехнічного інституту Ірина Предбарська, викладач СПТУ № 13 Валерій Коган, педагог Алла Криганова, робітник «Сумижитлобуд» Олексій Шевченко, інженер «Свеми» Анатолій Воловець і вчитель із Шостки Микола Рубаник. Перша Установча конференція Сумської обласної організації Руху відбулась 12 липня 1989 року. Були присутні 22 делегати (до вищезгаданих приєдналися Володимир Безкоровайний, Едуард Козін, Олександр Перчаков, Анатолій Хлопов, Іван Лихвар, Микола Пігуль. Співголовами організацій обрано Володимира Осадчого, Олександра Піскуна, Івана Лихвара). На конференції делегати виступили за розпуск КПРС, за зміну законодавства на території УРСР в бік зростання прав і свобод і за те, щоб українська мова була державною на території УРСР. Також було вирішено розпочати випуск газети «Пробудження». Першим автором газети став Григорій Хвостенко. Друкувалася газета на ксероксі обласної організації спілки письменників України. Редактор – Людмила Ромен. Газета друкувалася незаконно, через що члени Сумської НРУ зазнали переслідувань з боку КДБ. В липні 1989 року була створена координаційна рада Руху в складі 14 чоловік: Анатолій Бутенко, Віктор Казбан, Леонід Коваленко, Едуард Козін, Олексій Кузьменко, Алла Криганова, Василь Лисачок, Іван Лихвар, Володимир Мокляк, Михайло Манько, Володимир Осадчий (див. Малюнок 3), Олександр Піскун, Ірина Предбарська, Анатолій Стопчак. З усіх вищезазначених співзасновників активною позицією та громадською діяльністю відзначився Віктор Казбан. В 1990 році Віктор Павлович був обраний депутатом Сумської міської та обласної Рад від НРУ. Був Головою комісії Сумської міської Ради з контролю за впровадженням української мови як державної у Сумах. В 1990 році Віктор Казбан на сесії міської ради закликав вшанувати День перепоховання Тараса Шевченка в Україні покладанням квітів до пам’ятника поету. У серпні В. Кабзан виніс на сесію міської ради проект двох рішень про повернення вулиці Леніна первісної назви – Петропавлівська та знесення пам’ятника російського політика Леніна перед будинком Ради. Протягом липня-серпня в первинних осередках та товариствах, що стояли на платформі Руху, пройшли вибори до Установчого з’їзду Народного Руху України, і відповідно до квоти оргкомітету Сумська область отримала 25 мандатів і 4 запрошення. До складу делегації було включено: 5 робітників, 5 інженерів, 4 викладачів вишів (з них 3 кандидати наук), 4 учителів середніх навчальних закладів, а також скульптора, художника, журналіста, бібліотекаря та директора будинку культури. По представництву делегувались із Сум 15 делегатів, з Шостки – 6, Ямпіль – 1. На з’їзді 5 членів Сумської делегації обрано в керівні органи Руху: Володимир Осадчий, Леонід Коваленко – в Раду представників, Едуард Козін, Олександр Піскун, Анатолій Хлопов – у Раду колегії. 8–10 вересня у Києві відбувся Установчий з’їзд Народного Руху України. Від Сумщини до Києва прибули: бригадир токарів СНВО «Насосенергомаш» Плавич, слюсар-ремонтник Охтирського нафтогазодобувного управління Цехмістров, інженер Конотопського заводу «Червоний металіст» Петенко, інженер Облагробуду Казанцев, начальник метрологічної лабораторії Сумського ВО «Хімпром» Мантай, апаратник Шостинського заводу хімреактивів Афонченко, робітник Шостинського ВО «Десна» Таратайло, голова колгоспу «Мир», народний депутат СРСР Царенко. З сумською делегацією стався прикрий інцидент: після прибуття до Київського політехнічного інституту, де проходив Установчий з’їзд, їм відмовили в реєстрації. Згодом Олександра Царенка пропустили на з’їзд. На цьому пригоди сумчан не закінчилися: 9 вересня 1989 року відбулася сутичка сумської делегації з Народним Рухом за державний прапор УРСР, сумська делегація вимагала не паплюжити червоно-блакитний прапор УРСР. Повернувшись з Києва, Олександр Царенко розкритикував діяльність Народного Руху України: «Рух сіє ворожість у суспільстві, національну різність і служить антиперебудовчим силам». Основна робота Крайової організації Народного Руху України в той час була спрямована на розкриття злочинів більшовиків-комуністів проти українського та інших народів СРСР, правозахисну діяльність. Народний Рух України 4 березня 1990 року взяв участь у виборах депутатів обласної Ради. Незважаючи на те, що 83,5 % з обраних були членами КПРС, вибори були свого роду перемогою Руху. За рік існування представники Руху домоглися свого представництва в обласній Раді народних депутатів, увійшовши до складу опозиційної групи депутатів «Вибір». Офіційно зареєстрована Сумська крайова організація Народного Руху України була 7 березня 1990 року. На той час вона вже налічувала 300 чоловік. Сумський осередок Народного Руху очолив депутат обласної ради, полковник запасу Леонід Коваленко. Метою Сумської крайової організації Народного Руху України було створення незалежної демократичної правової держави. 30 червня-1 липня 1990 року в Сумах відбулася Установча крайова конференція Народного Руху. Головою був обраний Володимир Осадчий. На конференції було зареєстровано 223 члени і 150 гостей, з промовами виступили 30 делегатів. Головною метою конференції було хвилювання за долю України. Висувалися пропозиції щодо подолання економічної кризи і скорочення в Союзі непродуктивних витрат. Також на Установчій конференції обрали представників до крайової ради і другого з’їзду НРУ, який мав би відбутися 25-28 жовтня 1990 року. Великого політичного резонансу в Україні набули події, організовані демократичними силами і пов’язані з вимогою десяти тисяч пікетувальників про відставку голови Сумської обласної Ради народних депутатів (він же перший секретар КПУ) В. Шевченка. В той час як робилися деякі політичні кроки вперед, ефективність публікацій залишалася вкрай низькою. Представники Крайової організації Народного Руху займалися соціальною допомогою, громадськими справами, тіньовою економікою. Так, у журналі «Перець» була надрукована стаття «Кого різати будемо» про викачку м’ясних ресурсів з Сумської області. Займалися справою несправедливо звільненою продавщиці військторгу Кліценко, справа набула широкого резонансу в межах області. Впродовж 1990–1991 років було організовано 4 великі мітинги, розповсюджено десятки тисяч агітаційних листівок. У 1991 року кількість членів Крайової організації Народного Руху України зросла до 1000 чоловік. Після проголошення незалежності України 24 серпня 1991 року Сумська крайова організація Руху запланувала збори Крайової ради на вересень. 21 вересня 1991 року відбулися збори Крайової ради Народного Руху України. Головою був Володимир Осадчий. Метою зборів було сприяння прискоренню процесу демонтажу старих компартійно-номенклатурних структур. Були поставлені наступні завдання: 1) участь у підготовці референдуму і виборів президента; 2) оновлення органів державної влади; 3) сприяння владі у формуванні ЗСУ; 4) пакет пропозицій до Верховної Ради України (закон про ЗСУ, про розпуск Рад обласного і районного рівнів, введення власної грошової одиниці). Досягнувши головної мети – політичної незалежності України, національні демократи на певний час заспокоїлись, політична напруга почала спадати. Вони випустили ініціативу з рук, не вирішивши важливого питання – кадрового. Не була усунута від керівництва суспільним життям компартійна номенклатура. Сумська крайова організація Народного Руху України, на думку її лідера Леоніда Коваленка, «вичерпала себе політично». Головними стали економічні сили, такі як посівна кампанія та розбудова фермерського господарства. Таким чином, за відносно короткий час (лютий 1989 – березень 1990) Народний Рух на Сумщині оформився в потужну, масову політичну силу опозиційну до КПРС. Становлення Народного Руху України на Сумщині відбувалося за масової підтримки краян в умовах повної монополії партійних комітетів на засоби масової інформації. Часто члени Руху зазнавали переслідувань з боку КДБ. Рух на Сумщині являв собою широку ініціативу, що базувалась на прагненні до демократії, національного відродження та незалежності України. Особлива роль у створенні Народного Руху на Сумщині належить Володимиру Осадчому та Леоніду Коваленку.
Висновки

  Таким чином, наявність факту інакодумства протягом усієї післясталінської історії Совєтського Союзу засвідчує хибність ідеї про можливість побудови ідеологічно гомогенного суспільства на комуністичних принципах. Інакодумство та виникнення руху опору на його основі стало однією з глибинних передумов створення незалежної Української держави. Прояви інакодумства на Сумщині мають деякі особливості, зумовлені їх провінційним статусом. Але одне залишається незаперечним: рух опору совєтській владі та московсько-комуністичному режимові на Сумщині був дієвим і широкомасштабним, тривав упродовж усього післясталінського періоду його існування. Він залишиться взірцем нескореності широких мас у боротьбі з комуно-совєтським поневоленням України, отже свідченням високої моральності наших земляків, предметом нашої справжньої гордості, дієвим засобом формування національної свідомості наших сучасників. На Сумщині, як і в інших регіонах України були дисиденти, яких називали буржуазними націоналістами, шестидесятниками, ворогами радянської влади. Лише за те, що вони любили свій край, свою мову, шанували історію і не забували про її чорні плями. Микола Данько, Геннадій Петров, Михайло Осадчий, Юрій Царик, Анатолій Семенюта… Їх називали буржуазними націоналістами, дисидентами, шестидесятниками, ворогами радянської влади. І лише за те, що вони любили свій край, свою мову, шанували історію і не забували про її чорні плями. Вони не могли мовчати, коли навкруги коїлось безглуздя. Цих людей більшість із сумської творчої інтелігенції пам’ятає, шанує, вклоняється. А були часи, коли їх викреслювали з буття, таврували, зводили з розуму. 
Таким чином, наявність факту інакодумства протягом усієї післясталінської історії Совєтського Союзу засвідчує хибність ідеї про можливість побудови ідеологічно гомогенного суспільства на комуністичних принципах. Інакодумство та виникнення руху опору на його основі стало однією з глибинних передумов створення незалежної Української держави. Прояви інакодумства на Сумщині мають деякі особливості, зумовлені їх провінційним статусом. Але одне залишається незаперечним: рух опору совєтській владі та московсько-комуністичному режимові на Сумщині був дієвим і широкомасштабним, тривав упродовж усього післясталінського періоду його існування.
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Додатки
Додаток 1
Зміст листівки, виготовленої учнем технічного училища № 2 міста Суми Миколою Ткаченком

Березень 1955 року

Товарищи! К Вам обращается группа антикоммунистов, которая ведет борьбу против коммунистических заправил Хрущева и его кровавой компании. Товарищи! Как Вам известно, в нашем городе много сейчас людей выброшены за ворота производства. С одного только завода им. Фрунзе попали под сокращение 2000 рабочих. А сколько есть мелких организаций и производств, с которых увольняются рабочие? Товарищи! А на что обречены эти рабочие? Только на гибель или жалкое существование! Они и так жили только одним днем, потому что наше правительство умело и ловко научилось сосать из честного и трудового народа кровь. Так до каких пор можно терпеть и жить под волчьей лапой коммунизма? Народная чаша горя уже переполнена и она должна вылиться через верх! Товарищи! Протестуйте и сопротивляйтесь против нечеловеческой сваволи коммунизма! Требуйте повышения зарплаты! Товарищи! В России образовалась подпольная «Боевая Организация Антикоммунистов», которая борется против диктатуры зверского коммунизма. Распространяйте о ней сведения среди надежных близких и родных! Голос этой организации можно слушать по радиоприемнику ежедневно с 11 до 12 часов дня и после 12 ночи и в другие часы на коротких волнах. 

Джерело: Архів УСБУ в Сумській області. – Спр. П-12265. –  Арк. 134. Копія. Рукопис.
Додаток 2
Судовий вирок жителю міста Суми Миколі Ткаченку, звинуваченому в антирадянській діяльності
29 квітня 1958 року

ПРИГОВОР ИМЕНЕМ УКРАИНСКОЙ СОВЕТСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

1958 г. апреля 29 дня Сумской областной суд, в составе:
Председательствующего КЛОЧКО нар. заседателей ЧУХНЕНКО, ОСТАПОВА при секретаре КРЫЖАНОВСКОЙ с участием прокурора ЩЕРБАК и адвоката ПРИМОВА рассмотрел в закрытом судебном заседании уголовное дело по обвинению ТКАЧЕНКО Николая Петровича, 1936 г. рождения, уроженца и жителя г. Сум, Новоселицкий переулок дом № 12, украинца, гражданина СССР, из рабочих, со средним образованием, до ареста член ВЛКСМ, учащегося технического училища №2 г. Сум, ранее не судимого, по ст. 54-10 ч. 1 УК УССР.Исследовав материалы предварительного следствия, Сумской облсуд  
УСТАНОВИЛ: Подсудимый ТКАЧЕНКО в марте 1955 г. изготовил и распространил две антисоветские листовки от имени якобы существующей в Сумах «группы антикоммунистов», в которых клеветал на советскую действительность и призывал население бороться против Советской власти, в том же месяце 1955 г. изготовил и наклеил во дворе кинотеатра имени Комсомола антисоветский документ в стихотворной форме с клеветой на одного из руководителей КПСС. В марте 1957 г. ТКАЧЕНКО учинил антисоветскую надпись на избирательном бюллетене по выборам в местные Советы депутатов трудящихся, кроме того, среди близких товарищей клеветал на советскую действительность. Подсудимый ТКАЧЕНКО виновным себя в предъявленном обвинении полностью признал и заявил, что он осознал тяжесть содеянного, раскаивается и в дальнейшем никогда не допустит подобного. Кроме этого, вина его подтверждается показаниями свидетеля БЕРКУН, актами экспертизы и вещественными доказательствами по делу. Таким образом, преступление ТКАЧЕНКО полностью доказано по ст. 54-10 ч. 1 УК УССР. Исходя из изложенного и учитывая добросовестное признание вины подсудимым, раскаяние и его молодость, руководствуясь ст. ст. 296, 297 УПК УССР, Сумской областной суд, –  
ПРИГОВОРИЛ: ТКАЧЕНКО Николая Петровича, 1936 г. рождения по ст. 54-10 ч. 1 УК УССР к лишению свободы в исправительно-трудовых колониях сроком на пять (5) лет с поражением в правах в соответствии с п.п. а, б, в ст. 29 УК УССР на три (3) года после отбытия меры наказания1. Засчитать предварительное заключение с 1 ноября 1957 г. В счет отбытия меры наказания. Меру пресечения оставить прежнюю – содержание под стражей. Приговор может быть обжалован в Верховный суд УССР в течение пяти дней со дня вручения копии приговора осужденному через Сумской областной суд. 

 Председательствующий КЛОЧКО нар. заседатели ЧУХНЕНКО, ОСТАПОВ 
Верно: ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ /Підпис/ 
 Джерело: Архів УСБУ в Сумській області. – Спр. П-12265. –  Арк. 351–352. Копія. Машинопис.
Додаток 3
Зміст листівки, вивішеної на паркані біля входу до двору Хотінської МТС сторожем райвійськкомату Семеном Барсуком

5 березня 1956 року

 Америка пішеть что Московская банда и Компартія есть самий злейший враг всего народа. Америка пишет грустно видеть нам колхозы кукурудзу и колхозные поля а еще грусней Московскую банду и Компартию точно оскудела гнетом вся руская страна Смело сомкнем ряды американського народа атом разобет гнет вражды да здрастует царская свобода писав Хрущев. 

 Джерело: Архів УСБУ в Сумській області. – Спр. П-13410. –  Пакунок № 1. Оригінал. Рукопис.  

Додаток 4
Судовий вирок сторожу з села Хотіні Семену Барсуку

5 лютого 1957 року

Секретно

ПРИГОВОР ИМЕНЕМ УКРАИНСКОЙ СОВЕТСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

 1957 г. февраля 5 дня Судебная КОЛЛЕГИЯ ПО УГОЛОВНЫМ ДЕЛАМ Сумского облсуда в составе: Председательствующего КОСТЕНКО Нарзаседателей ПОТЕМКИНОЙ, ЛЮТОЙ при секретаре МИРОШНИЧЕНКО с участием прокурора КОРОБКО и адвоката ПРИМОВА Рассмотрела в закрытом судебном заседании в г. Сумы дело по обвинению БАРСУКА Семена Николаевича, 1902 г. рождения, уроженца и жителя с. Хотень, того же района, Сумской области, украинца, беспартийного, грамотного, не судимого, до ареста работавшего сторожем Хотеньского райвоенкомата – по ст. 54-10 ч. 1 и 69-1 ч. 1 УК УССР. Проверив материалы предварительного следствия, Судебная коллегия облсуда 

 УСТАНОВИЛА: Подсудимый БАРСУК 5 марта 1956 г. изготовил и вывесил на заборе у входа во двор Хотеньской МТС антисоветскую листовку, в которой была возведена гнусная клевета на Коммунистическую партию, Советское правительство и колхозы. В этой же листовке БАРСУК пропагандировал атомную войну, как средство уничтожения Советской власти и восстановления царизма. 
9 февраля 1956 г. он написал и отправил почтой анонимное антисоветского содержания письмо в адрес председателя колхоза им. Ворошилова, в котором высказал угрозы убийства в отношении последнего. Эти действия подтверждаются признанием самого подсудимого, графической экспертизой и свидетельскими показаниями ТОРЯНИК, МАЧУЛЫ и НОСКО. Данные преступные действия подпадают под признаки ст. 54-10 ч. 1 и 69-1 ч. 1 УК УССР. Учитывая содеянное и личность подсудимого, Судебная коллегия облсуда, руководствуясь ст. 296 – 297 УПК УССР, 

 ПРИГОВОРИЛА: БАРСУКА Семена Николаевича, 1902 г. рождения по ст. 54-10 ч.1 и 69-1 ч. 1 УК УССР на основании ст. 45 УК УССР к пяти годам лишения свободы с поражением в правах по п. а, б, в ст. 29 УК УССР на три года2. Меру пресечения оставить прежнюю – содержание под стражей, засчитав БАРСУКУ в срок отбытия меры наказания предварительное содержание с 3 января 1957 г. За выступление адвоката с БАРСУКА в пользу Сумской юрконсультации взыскать 150 руб. Срок обжалования в Верховный суд УССР на протяжении пяти дней в кас. порядке со дня вручения копии приговора. 
Председательствующий КОСТЕНКО Нарзаседатели ПОТЕМКИНА, ЛЮТАЯ Верно: ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ /Підпис/ 
Джерело: Архів УСБУ в Сумській області. – Спр. П-13410. –  Арк. 153–154. Оригінал. Машинопис.
Додаток 5
Зміст листівок, що їх розповсюдив у центрі Шостки студент хімікотехнологічного технікуму Микола Артамонов

17 липня 1962 року

1. Товарищи! Боритесь за щасливе життя. Смерть катам, які хочуть війни. 

 2. Товарищи рабочие, служащие и интеллигенция, боритесь за мир «за смерть Хрущева». 

3. Товарищи рабочие, добивайтесь своих прав! Повышения зарплаты. 

 4. Да здравствует мир во всем мире. « Мир между народами». Смерть кровопийцам. 

 5. Хай здохне Хрущов! Який бажає війни. Смерть гаду пузатому! 

 6. Не допустим войны. Смести с престола Хрущева и его шайку. 

Інакодумство на Сумщині (1955-1990 рр.) 
7. Да здравствует прекрасная жизнь без Хрущева и таких, как он. Смерть убийцам. 

 8. Смерть Хрущову, який не виконує ленінських ідей. 
9. Смерть Хрущову, який не виконує марксистсько-ленінських ідей. 
10. Хай живе Ленін та його діла. Смерть Хрущову, який хоче війни. Нам потрібен мир. 
Джерело: Архів УСБУ в Сумській області. – Спр. П-6025. –  Пакунок № 1. Оригінал. Рукопис.
Додаток 6
Із доповіді на VII пленумі Сумського обкому КП України першого секретаря обкому партії Б. І. Вольтовського про «ідейну незрілість» сумського поета Миколи Данька

 9 липня 1967 року

[…] В отдельных случаях коммунисты не дают своевременного решительного отпора аполитическим проявлениям, занимают примиренческую позицию к тем, кто клевещет на нашу действительность. Недавно вышел из печати в Харьковском издательстве « Прапор» сборник стихов сорокалетнего начинающего поэта Николая Данько, литработника газеты «Ленінська правда». Целый ряд стихов этого сборника показывает идейную незрелость автора, узость его мировоззрения, незнание ленинской теории отображения. В своих стихах автор падает на колени, когда слышит украинское слово. Это его дело. Падай на здоровье. Тем более, что этим языком на Украине говорят десятки миллионов людей, так что т. Данько следует простоять на коленях до конца дней своих. А вот, что он в завуалированной форме называет рабами, лакизами, плебеями, воронами, оборотнями и даже псами людей, которые говорят на других языках советских народов, особенно на русском языке, и желает, чтобы им усохли ноги, обещает стереть их в пыль, призывает кого-то плевать на таких людей, как он плюет, – это уже никуда негодится. Это уже хулиганство, а не поэзия. Тов. Данько в своих стихах плачет о старых хатах с узкими окнами, соломенной кровлей и старыми заборами, целует женщин и совсем не замечает чудесных преобразований в жизни, быте, труде, культуре советских людей, осуществленных за годы советской власти. Он явно стесняется слов – партия, советская власть, строитель коммунизма. Не воспевает он в своих стихах рабочих, колхозников. Это еще полбеды. Но людей, которые служат народу в государственных учреждениях, работают за столами, называет чертями в овечьих шкурах; ласковыми и хитрыми, суесловами, синими гадюками, которые возвели ложь в принцип, осквернили грязью святые идеи и призывает бить таких людей плетью. Он же, между прочим, сидит на ответственной должности, в таком ответственном учреждении, как редакция областной газеты « Ленінська правда», получает неплохую зарплату, уже двум женщинам платит алименты. В общем т. Данько не любит нашей современности. У него, если человек верхом на лошади, то это человек, а если в машине, то это уже негодяй и лакиза. И хотя т. Данько в сборнике своем заявил, что «Душа певца не имеет ватерлинии» следовало бы ему такую « ватерлинию» установить. Об этом давно должны были позаботиться областное литобъединение при газете «Ленінська правда» и его председатель – писатель т. Ключина, а также редактор « Ленінської правди» т. Косяк вместе с отделом пропаганды и агитации обкома партии. Кто благословил этот сборник к печати? Сейчас все говорят, что никто. Как это могло произойти? Какими мотивами руководствовались главный редактор Харьковского издательства « Прапор» т. Сукач и редактор сборника т. Кокорева, подписывая сборник к печати? Следует резко повысить требовательность к идейно-политической закалке молодых авторов. В. И. Ленин подчеркивал, что литературное дело является частью общепролетарского дела, что «…для определения грани между партийным и антипартийным служит партийная программа, служат тактические резолюции партии и ее Устава». […] 
 Джерело: ДАСО. – Ф. П-4. – Оп. 14. – Спр. 8. – Арк. 25–27. Копія. Машинопис.
Додаток 7
Дисидентські вірші сумського поета Миколи Данька

60–80-ті роки

Знов на небесному табло  
Ряхтить: «Вперед! Нова Надія…»  
Нова? Ох, скільки ж їх було!  
Як сліз на віях… 

Єдина втіха – не вогнем  
Хтось креслить літери, не кров’ю…  
А знаки наче Бог сам гне  
Плужком… Запріг в ярмо Корову. 

 Як у Безрогій пізнаю 
 Стодійну добру Україну,  
Як душу шарпають мою:  
Все «вйо та гей» в епоху рвійну! 

 Одвічні аргонавти! В храм!  
Молись потопленим Перунам, 
 Серцями стукаймо до брам 
 До всіх, до всіх. Ми будем з Руном! 

***
Нерон… Тіберій… Калігула…  
Померкли в більшовицький час.  
В зеніті грізному спахнула 
Зоря кривава Ілліча. 

Що вже Лойолли, Тамерлани!  
Перед розбійником таким   
Вони – злодюжки, хулігани,  
Здаються чимсь дрібним-дрібним… 
Пан Фантазус
Коли я прийду до влади,  
Просто в рай проляже путь.  
Люди стануть всі без вади,  
Бо щасливо заживуть. 

Без ворюг, без фарисея,  
Без того, що зветься «блат»…  
О Фантазус, син Морфея,  
Всенародний кандидат! 

 Землю дядькові повернем.  
Таж колгосп – немов капкан.  
А якщо збудуєм ферми –   
Руки в боки, справді пан! 

Ковбаса! Галантерея!  
Їж, бери – не хочу, брат…  
О Фантазус, син Морфея,  
О майбутній депутат! 

 У містах наробим мерій,  
Гукнемо: Христос воскрес!  
Щезни, згинь аж на Венері,  
Зла Чорнобильська АЕС! 

Скрізь повітря – як лілея,  
Дим – хіба що напрокат…  
О Фантазус, син Морфея,  
В Президенти – кандидат!  

 Школярів, дідів з бабами  
На руках почнем носить.  
А трудяги – цур, між нами! –   
Будуть в золоті ходить. 

Цех – немов оранжерея,  
Шахта, рудня – зелен-сад…  
О Фантазус, син Морфея,  
О на царство – кандидат! 
***
«Правда – завжди цікава». Лев Толстой

Як же сталося, що нам  
Лиш Брехня була цікава?  
Ми не вірили очам,  

«Слава!» – каркали, мов ґава. 

 «Хай живе!..» та «Із-за гір…»  
Думали, що сир – у дзьобі.  
Пробі! Десь за морем – звір.  
А не в ленінській подобі! 

 Під наганом, під штиком,  

(Втім здебільша без принуки!)  
Селянин став ішаком.  
Суки ж – їм всі карти в руки: 

 Кривді служить – «активіст»,  
Як ще й гавкає – «партійний»,  
Рвійно запровадив піст –   
Вже герой хрестоматійний! 

 Заморочили, впрягли  
Не у воза – в паровоза.  
З шкури пнулись, а тягли,  
Полягли… Завіщо – хтозна! 

 Лев Толстой, о Лев Толстой! 
 О якби пожив ти рядом,  
Знав би, що мужик-ізгой  
Правду сплутує з парадом! 
***
 Плазун! Чи заздриш ти мені,  
Що я не повзав?  
На двадцять літ закам’янів –   
Застійна поза! 

 Але захоплювався, як  
Хвостом ти вертиш,  
Такий продажний, за мідяк  
І в церкві… Першим    
До мене завше підповзав  
Ласкавий, отже…  
А втім, доноси – то буза,  
На те й сексот же! 

***
Знаємо так багато ми!  
Геній у кожному спить.  
Час заморожені атоми  

Пам’яті вже розщепить. 

Скільки вражень заховано!  
Сховано скільки думок!  
Коні епох підковами  
Душі скресали нам. 

 Ні, ті сліди не стерлися.  
Можна згадати усе.  
Чоло підстав метелицям,  
Серце – жарким вітрам. 

Море з водою киплячою,  
Прорість, клітинки живі.  
Чули ми, знали, бачили  
Сині сузір’я в траві. 

Згадую: що за амебою?  
Пласко на кручі лежав.  
Схожий з якоюсь рибою  
Сонце й повітря смоктав. 

Тягне з печери вільгістю.  
Жару червоні грудки.  С
кіфи не їздили в «Віллісі» –  
Мчали на конях прудких. 

Степ золотився полум’ям,  
Небо спадало униз.  
Десь за порогами голими  
Русич із ворогом бивсь. 

…Спить у мозкових звивинах  
Довгий ланцюг без кінця.  
Пам’ять віків заглиблена,  
Досвід народу – митця… 
Безневинний Крук
Хто зна, родився він яким  
На дереві ще голому: 
 В душі – мов соловей, дзвінким?  
Мов ангел, білим голубом? 

Жадалось: «Буду, як жар-птах  
Людей втішати маревом!»  
Та ледве пікнув раз – о жах! –   
Оперився вже трауром. 

Він з переляку аж зомлів.  
Себе оглянув з подивом: 

«Ой, хто ж глумитися посмів  
Отак з новонародженим?!.» 

 Якщо сам Боженька, тоді  
Не вдію нічогісінько.  
«Я – чорний, хижий! Я – крадій!  
Кар-кар! – єдина пісенька…» 

 О, він не тільки відчував,  
А бачив: скрізь гидують ним.  
Питво – калюжа дощова,  
Лиш покидьки рятують... 

До зграї прилучився Крук.  

(Артіль! Базаром, групами!)  
Відбився, – кажемо, – від рук,  
Знущається й над трупами?    
Іще б пак! Виховання, вплив…  
Молитва кров’ю – прапору.  
А втім, як всі, як колектив,  
Він збожеволів з трауру! 
Українське жіноцтво
Часто хмари кругойдучі  
Заступають образ сонця…  
Чом же з вами – світ квітучий?  
Чом без вас – як без віконця!?. 

Чом на соняхи так схожі? 
На троянди, на тополі,  
На зірки – на очі божі  
Навіть з сапкою у полі? 

Ще в печерах, ще ж без міні  
Йшли вперед ви з смолоскипом,  
Чувся голос в безгомінні:  

«Поділитись щастям з ким би?» 

Так несли вогонь жертовний   
Непоступливо-зичливі,  
Тільки тим хіба гріховний,  
Що завжди в ім’я краси він. 

 А що вже були козачки!  
А карпатські партизанки!  
Та й давали ж наминачки  
Зайдам буряні повстанки! 

О святі, в боях полеглі, 
О жіноцтво України: 
 Скіфські амазонки, Ельги,  
Роксолани, Чураївни!.. 

 В кожушках, а чи киреї  
Чарували ви з алюра:  
Грім-стріла Пентесілеї,  
Друга ніжна – від Амура. 

Як же гідно оспівати?  
Як уславити без ліку?  
Українками ж бо звати,  
Берегинями одвіку! 

Темні хмари кругойдучі  
Заступають часто сонце…  
Тільки з вами – світ квітучий,  
Тільки з вами – як з віконцем! 

***
Про Кохання, про Небо, про Бога  
Я не раз щось гукнути хотів,  
Говорить, не сказавши нічого, –   
Можна тільки мовчанням, без слів. 

Найгучніша молитва німого. 
Над батьківським вечірнім порогом  
Тихо клякну, уста – на замок.  
Буду в очі Безодні дивитись,  
Поринати душею, хреститись  
Золотими пучками зірок… 

Джерело: приватний архів Володимира Олексійовича Садівничого. Копія. Рукопис. 

Додаток 8
Фрагменти з рецензії на повість Михайла Осадчого «Більмо», що була написана львівськими науковцями за завданням слідчого відділу УКДБ у Львіській області 13 червня 1972 року

ВИТЯГ З РЕЦЕНЗІЇ на матеріали, вилучені у Михайла ОСАДЧОГО

… В націоналістичному журналі «Сучасність» (№№ 11, 12 за 1971 рік), що виходить у Мюнхені, надруковано твір Михайла Осадчого «Дело номер 107» з підзаголовком «Із захалявного нарису «Більмо». У вступному слові від редакції сказано, що авторство Осадчого начебто точно не встановлено. Однак весь зміст «нарису» переконує нас в авторстві Осадчого і редакційний «реверанс» – лише засіб маскування. Автор « нарису» розповідає про свій арешт, перебування в камері попереднього ув’язнення, слідство і перебіг судового процесу. Як же це все змальовано? З перших до останніх рядків Осадчий показує себе як невинну, чесну людину, жертву сваволі органів КДБ та радянського правосуддя. Ця сваволя, грубість, дурість, тупість працівників органів державної безпеки та суду підкреслюються на кожному кроці. Особливо дістається майору Гальському та прокуророві Антоненку. А все ж і тут, мимоволі, Осадчий устами запеклого бандерівця Володі (Володимира ПАЛИЧИ) з банди Куп’яка говорить, почувши, що Осадчому пред’явлені звинувачення за статтею 62 КК: «… Зараз просто так не беруть. Виходить, щось є, га?». Тут випливає ще одна цікава деталь. Осадчий, який скрізь твердить, що він комуніст (молодий, правда), співчуває своєму товаришеві по камері, бандитові, причетному до звірячих убивств радянських громадян. І це тоді, коли той відверто каже Осадчому: «Та я сам вас, комуністів таких, як ти, – на сухій гілляці поперевішував…». Тим часом Осадчий приписує майору Гальському таку фразу: «Що, чесний? Якщо сюди такі й потрапляють, то звідси вже чесними не виходять!» Явний наклеп. У своїх міркуваннях про літературу соцреалізму Осадчий глузує з її позитивних образів, мовляв, це «доярка і її корова Манька, що обоє взяли соцзобов’язання надоїти і доїтися… академік, що дуже любить дітей… а зачувши замість імені – прізвище, він уражено… тікає… оскільки зачув прізвища людей, яких власноручно заповів у таємних доносах «колись» на довічне ув’язнення або «просто на смерть…». Як бачимо, для нього герої радянської літератури це нікчеми і негідники. Далі Осадчий говорить про « письменників» у лапках, які пишуть страхітливі « твори», заганяють своїх героїв « під землю». Це, мовляв, «жахливі романи», як от «Дело № 107» (справа самого «героя» Осадчого). За твердженням Осадчого, навіть начальник відділу визнає, що проти підсудного висунуті необґрунтовані звинувачення, але, мовляв, « відпусти його, так він буде перед усіма жертвою свавілля прикидатися». А одержавши пару рочків, тоді самому богу не докажеш, що ти не верблюд!..». Явно наклепницька тенденція.
      Як Осадчий змальовує радянський суд і правосуддя? Для нього це – продовження середньовічної інквізиції. Судді – « незрівняна маріонетка». Суддів не обходить справжнє поняття справедливості, бо вони « стоять… вище від самого поняття справедливості». Брехливо змальовує Осадчий атмосферу закритого процесу над ним і його прихильниками. Він намагається всіляко принизити, оглупити суддів і показати «героями» підсудних та свідка Чорновола. Купка прихильників тих, що стали перед судом, видається Осадчому цілим «натовпом», що «заполонив цілу Пекарську» («таке було п’ять днів» (?!). Вигуки « Слава!» ( кричав натовп), букети квітів – усе це мусило б створити підсудним ореол «мучеників», які мають широку підтримку в народі. Та все це – лише в уяві Осадчого. Осадчий всіляко намагається довести свою невинність, його, мовляв, «обікрали»: «В мене склалось враження, що будь-кого можуть засудити за будь-що». Це явний наклеп на радянський суд, на радянський лад. Писання Осадчого розраховане, очевидно, не стільки на «внутрішнього», як на закордонного читача, і служить воно антирадянській, націоналістичній пропаганді!.. 
ДОКТОР ФІЛОЛОГІЧНИХ НАУК, ЗАВІДУЮЧИЙ КАФЕДРОЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ ЛОЛДУ ІМЕНІ ІВАНА ФРАНКА І. І. ДОРОШЕНКО ЗАВ. ВІДДІЛОМ ЛІТЕРАТУРИ ІНСТИТУТУ СУСПІЛЬНИХ НАУК АН УРСР У ЛЬВОВІ КАНДИДАТ ФІЛОЛОГІЧНИХ НАУК Ф. М. НЕБОРЯЧОК КАНДИДАТ ФІЛОЛОГІЧНИХ НАУК ДОЦЕНТ ЛОЛДУ ІМЕНІ ІВАНА ФРАНКА П. П. ГОНТАР КАНДИДАТ ФІЛОЛОГІЧНИХ НАУК ДОЦЕНТ ЛОЛДУ ІМЕНІ ІВАНА ФРАНКА І. Є. ГРИЦЮТЕНКО ГОЛОВНИЙ РЕДАКТОР ВИДАВНИЦТВА «КАМЕНЯР» І. І. СВАРНИК 

Джерело: ГДА СБУ. – Ф. 16. – Оп. 3. – Спр. 10. – Арк. 199–201. Оригінал. Машинопис. 
Додаток 9
Лист із заслання дисидента Михайла Осадчого до сумського поета Миколи Данька

18 лютого 1980 року, Милва
Дорогий Миколо! Щойно отримав листа, надісланого тобою 11.ІІ.80 р. Сердечно дякую. Вочевидь, що моя поштівка затрималась значною мірою через помилку в адресі, в кожному разі гарний мотив затримати. Добре, що хоч втрапила. Уже я поволеньки викарабкуюсь з глибокої депресії, в котрій перебуваю з жовтня. І неврозу також. Так бажано відпочити по 9 літах поневірянь, але наразі не вдається. Ледве викарабкався од чергової в’язниці після того, як на моєму чергуванні згоріла фанерна будочка. Завершилася кримінальна справа супроти мене 7.ІІ.80 сплатою значної суми, котру начислили за пожежу оної будочки, хоча я в пожежі не винен. Але що значить  

Інакодумство на Сумщині (1955-1990 рр.) найти тепер лжесвідка в лагері за пачку чаю, тут запросто за пузир – «пузир» за тутешньою термінологією «півлітра». Дорогий Миколо, другий раз подав заяву на відпустку, ще нема відповіді. Як дадуть, побуду зо 2–3 дні на Сумщині, треба домовитись з кузенами, щоб продали хату. Постараюся зазирнути і до Робінзона. Пак допомогли мені сплатити начислену тисячонку нині горьківська Даная зі своїм Зевсом у золотих променях. І не знаю, як і коли я оддам36. Миколо! Якби ти знав, як я одстав од укр. літ. Останнє, що я читав Олега Чорногуза37 – «Сан Санич»? Може й інша назва. Валерія Шевчука38, хоча часами він і холодний я люблю його яко стиліста, людину, освіта котрої вивела наше письмо з хуторянської борозни на культурну ниву, високої ваги слова та його місця в літературі. Окрім друкованого на свій час я читав у машинописі – от забув назву. Миколо, любий мій, прошу тебе, вже є оповіщення про вихід історичного роману Ліни Костенко «Маруся Чурай». При змозі прихопи і мені примірник. Також не читав жодної збірки Драча39 після 71 року. Моя дружина не любить його і спеціально не брала в крамницях, коли й бачила. Нічого не читав після « Сан Санича» Чорногуза. Нічого з прози не читав Вінграновського40. І з поезії теж після арешту в 72. Григора Тютюнника41 дуже люблю і останнє читав у Львівській кагебістській тюрмі книжку, де є спогади його про брата, автора роману «Вир». Ліни Костенко «Над берегом вічної ріки» маю у Львові, читав ще у Сосновці, а також рецензію на це видання Галини Гордасевич. Не знаю навіть, в якій спосіб ти б допоміг мені, щоб все це я поперечитував. Я вже помалу виходжу з депресивного стану і навіть заходився писати книжечку сугубо інтимної лірики під наразі умовною назвою «Пир в Ероса». Маю дуже багато своєї прози в рукописах і не доходять руки. У «Современнике» Пікуля не читав, піду по місцевих бібліотеках, а ось знайду, хоча цього часопису в моїй ямі може й не бути. Перечитую «Пісню пісень» безліч разів з Біблії. У депресивному стані ні з ким не листувався, бо писав нісенітниці і тут же забував, що я робив. Як мені почали кореспонденти дорікати, а я не пам’ятав, за віщо, я кинув листування, і тільки тепер намагаюся відновити листові зв’язки. Дорогий Миколо! Маю чудову книжку репродукцій С. Далі. НьюЙоркське видання. А також книжечку Босха з прекрасними ілюстраціями. Все це мене й приводить до тями. Твій Михайло Осадчий /Підпис/ 
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Додаток 10
Спогади Павла Скорика про поета Анатолія Семенюту

Жовтень 2009 року

ОДИН ІЗ «ОСТАННІХ ПОЕТІВ» 
Недавно, проходячи по вул. Червоногвардійській разом з відомим сумським письменником Ю. Цариком, той на розі з вулицею Комсомольською зупинився й показав на старий двоповерховий будинок, де на глухій стіні виднівся напис: « Тут жили останні сумські поети». Біла фарба від часу поруділа, але завдяки великим літерам він читався легко навіть через дорогу. Перехожі, очевидно, вже звикли до нього, тому майже не звертали уваги. У цьому будинку пройшла моя юність, – сказав він якось невесело. – Тут збиралися мої друзі, багатьох з яких вже нема… І взагалі з ним пов’язані спогади не надто для мене приємні. Чому? Серед тих, хто збирався в мене на квартирі були Г. Петров, А. Семенюта, В. Баранкін… Я його зрозумів і більше нічого не розпитував. Всі подальші події мені були добре відомі. Ми йшли далі, а в мене з голови не виходив отой напис. Хто і коли його зробив? Чому «останні»?! Мені поталанило знати багатьох учасників тих подій і мушу зазначити, що всі вони були і непересічні особистості. Зокрема, Г. Петров багато років працював відповідальним секретарем газети «Вперед», що й досі виходить у Сумському районі. Він також був добрим краєзнавцем і одним з найавторитетніших фахівців на цьому поприщі. Росіянин по прізвищу – він говорив лише українською мовою і ніде не соромився її, не боявся ставати на її захист навіть в найгірші часи, коли після « хрущовської відлиги» знову почали закручувати « ідеологічні гайки» – боротися з вільнодумством і з так званим «буржуазним націоналізмом». Помітивши мої перші вірші, він відразу підтримав мене, друкуючи їх в районці. Кожен раз, коли я з’являвся в редакції з новотворами, уважно знайомився з ними, показував огріхи і кострубатості, бесідував зі мною на самі різноманітні теми. Не обходилося і без уроків історії. Він заохочував, щоб молоді поети віддавали данину не тільки пейзажній ліриці, а й висвітлювали пласти й героїв далекого минулого свого народу. Почитавши мій вірш під назвою «Забута легенда», він кілька раз повторив строфу: … Через дідову пасіку По коліна люцерною, Неохрещений пасинок Православною церквою І додав: – Гарні рядки. Хоча сам вірш слабенький. Як доведеш до ума і там буде слово «Україна», принось. Надрукую на самому почесному місці. То був кінець 60-х. Згодом я закінчив школу, педінститут, відслужив у армії, почав працювати педагогом і… опинився в міліції. Угледівши мене в міліцейському мундирі, ледве не впав. – Ти… пішов працювати в органи? Та ти розумієш, що вбив у собі українця і поета?! Після цього мої стосунки з Г. Петровим похолоднішали, хоч він і продовжував мене друкувати, не забуваючи пускати в мій бік шпильки: Раніш тебе в нашій газеті читали кожний місяць, а зараз хоч би один раз в рік. Ех, Павле… З Анатолієм Семенютою я теж познайомився через газету «Вперед». Близько десяти років його прізвище не сходило з її сторінок. Його віршами зачитувалась моя мама. Зізнаюсь чесно, що і я під їх впливом став пробувати серйозно щось римувати. Згодом він десь пропав. Уже навчаючись в Сумській СШ № 1 я разом з іншим «шкільним поетом» почав відвідувати обласну літературну студію і на одному засіданні хтось повідомив, що прийшов А. Семенюта. На відміну від інших її членів моя реакція була радісною: ось я нарешті і зустрів його! Я побачив симпатичною, худорлявого, середнього зросту молодого чоловіка. Звернув увагу на його чи то соромливість, чи то скутість, бо, сухо привітавшись до всіх, він присів на задніх рядах невеличкого залу і так мовчки просидів до кінця засідання. Коли покидали зал, всі ніби його сторонилися. Вже на вулиці я сказав Крикуненкові: – Дивний він якийсь Семенюта. Може, того його так усі обминають? А вірші пише прекрасні. На що той відповів: – Аби ти побував, де встиг побувати він, виглядав би не краще. На моє запитання за що перебував у тюрмі Семенюта товариш тільки плечима повів. Всяке говорять. Одні кажуть, що постраждав за вірші, другі – за кримінальний злочин. І треба ж так! В кінці 1966 р., будучи студентом приїхав у своє село і довідався, що в нас новий шкільний учитель і не хто-небудь, а сам Анатолій Миколайович! Про це радісно повідомила моя мама. Через деякий час на вулиці села ми й зустрілися. Я підійшов до нього і хотів назватися, а він, посміхнувшись, мовив, що знає мене і міцно потиснув руку. Та потоваришували ми аж через 10 років, коли в мене з’явилася нагода повернутися в рідну школу педагогом. І, вже працюючи рядом, він не скоро розкрив таємницю своєї судимості. Мабуть, і через тривалий час він не міг оговтатись – настільки вразила вона його душу і все єство. Адже повернувся на волю поет з підірваним здоров’ям: лікарі у нього виявили цукровий діабет. Довго не міг працевлаштуватись. Довелось бути і листоношею, і фуражиром, доки районний відділ народної освіти не дозволив йому працювати вчителем. Та й після цього прийняти А. Семенюту в свій колектив «зі скрипом» дала згоду лише Миколаївська 8-річна школа. Позначилось це і на творчості. Ніби доводячи лояльність до існуючої влади він засипав газети віршами про Леніна, партію, про агресію США у В’єтнамі, про піночетівський переворот в Чилі. Характерним для цього періоду є його вірш «Кредо», який закінчує словами: … Спочатку про тривоги людства, а вже тоді про солов’ї. Працюючи в середній школі, ми вели паралельні класи, де я читав історію та суспільствознавство, а він російську мову та літературу. Тому щодня спілкувалися. Та ще більше нас об’єднувала любов до поетичного слова. Щоб почитати нові вірші, ми іноді збиралися в його невеличкій квартирі учительського будинку, де він мешкав разом з дружиною і сином Ігорем. Під час однієї такої зустрічі він і повідав мені свою сумну історію про судимість. Під пильне і недремне око КДБ він потрапив ще навчаючись в педінституті. Воно не минало нікого, хто насмілився взятися за перо, щоб донести свої думки і почуття римованими рядками до інших людей. Юний, енергійний і талановитий А. Семенюта був серед студентів помітною фігурою, якщо не улюбленцем. Крім того, що він брав активну участь у громадському житті інституту, його поезіями почали рясніти різні газети і журнали. Чого тільки варті журнали «Україна», «Прапор» «Перець», або газети «Молодь України», «Літературна Україна» тощо. І якщо до його окремих віршів, в яких він проповідував любов до України, в часи правління Хрущова особливо не прискіпувались, то за Брежнєва, коли демократичний процес пішов у зворотному напрямку, – навпаки. І було це пов’язане з дисидентським рухом, який посилився серед молоді. В 1964 р. А. Семенюта закінчив свою поему «Українська рапсодія», яку присвятив 100-річчю з дня народження нашого відомого поета-земляка П. Грабовського, де надзвичайно гостро прозвучали патріотичні мотиви. Необережно автор зачепив і болючу тему «перевертнів», себто людей що відрікаються від свого народу. Забули матір, Рідну мову, Жбурнули совість на сміття. І одягаються в обнову –  Архиіудине дрантя. («Українська рапсодія») Поему А. Семенюта подавав до кількох солідних журналів, але попри її художню вартість, ніхто так і не ризикнув надрукувати. Зробив це один відчайдушний (інших слів немає) Г. Петров у своїй районній газеті. З того все і почалося. КДБ вирішило поставити на місце молодого поета, що «зарвався» у своїх віршах. Можна це зробити і без зайвого шуму. Навіщо комусь іще знати, що в Сумській області (це ж не Київ і не Західна Україна) серед творчої інтелігенції запахло націоналізмом. Навіщо з нього робити ще одного мученика-поета, який може стати мучеником-героєм? Тому й пішли іншим шляхом: «зшили білими нитками» кримінальну справу, тим паче, й причина знайшлася – ота квартира по вул. Червоногвардійській, про яку йшлася мова на початку статті. Туди, здається, й дівчата ходять. А серед них знайти «сіксота» простіше простого. Незабаром від однієї з них пішла інформація про всі розмови і хто в них бере участь, а заодно і про інтимні стосунки. Так з’явилася кримінальна стаття про звідництво, яка на практиці самостійно не застосовувалася, а лише в сукупності з іншими – більш тяжкими злочинами. Наприкінці 1965 р. А. Семенюта був засуджений до 3-х років позбавлення волі. Та знайшлися люди (серед них і Г. Петров, який дивом не потрапив на лаву підсудних), що не погодилися з вироком і почали боротьбу за звільнення поета. Тривала вона кілька місяців, поки касаційний суд при повторному розгляді справи за абсурдністю звинувачень не виправдав А. Семенюту. В той рік, коли комітетчики «плели сіті» для А. Семенюти, він підготував для видавництва свою першу і єдину в житті поетичну збірку «Сонця повен», яка так і залишилась лежати в шухляді до його сповіді переді мною зимою 1977 р. коли ми вдвох відзначали наші іменини, що припадали на один день – 19 лютого. Мріяли ми тоді багато про що: і про нові вірші та поеми, про майбутні книжки… Та вийшло так, що через півроку я змінив свій фах учителя на міліцейський мундир. А. Семенюта це важко переніс. Крім депресії у нього загострилися давні хвороби – виразка шлунку і цукровий діабет. За тиждень до свого наступного 41-го дня народження вдома йому стало ранком погано і він власноручно ввів собі дозу інсуліну, що робив і раніше. Коли додому зі школи повернулася дружина, чоловіка вона знайшла непритомним. Викликаний лікар зробив повторний укол, який був зайвим і протипоказаним. В Сумах, куди відвезла його швидка допомога, вже зарадити йому нічим не могли. Рукописи його віршів встигли побувати в Києві, де колишні друзі обіцяли видати книжку. Не спромоглися. Повертаючи їх, виправдовувались тим, що рукописів багато і написані дуже дрібним почерком, який важко розібрати. 1998 р. разом з колишнім директором Миколаївської СШ Живодьором В. М. побував у матері А. Семенюти в с. В. Чернеччина. Поліна Марківна зі сльозами на очах винесла їх і мовила: Якщо вже й ви не пустите їх у білий світ, мабуть, підуть зі мною на той… В 2005 р. за сприянням Сумської обласної ради і колишніх учнів А. Семенюти мені все ж таки вдалося видати багатостраждальну збірку мого старшого товариша під назвою «Борг». Коли моя мама була жива і дізналася, що я взявся за рукописи А. Семенюти і з якими труднощами зустрівся, то сказала: – Якщо справа в грошах, то я дам і свої. А ти, синку, постарайся вже, бо дуже був гарний поет і не менш гарна людина. На жаль, ні Поліна Марківна, ні моя мама не дожили до того дня, коли у світ вийшов «Борг» А. Семенюти (і моя збірочка «Щем»), за що на їх могилах просив прощення. Дехто мене звинувачує в тенденційності передмови до «Боргу». Мовляв, в тому, що сталося з Семенютою, винен він сам. Я в деякій мірі згоден з таким висновком, згоден навіть із тим, що якби він писав тільки « угодні» радянській дійсності вірші, гірка чаша ця б його минула і при наявності тих гріхів, що йому намагались інкримінувати. Один із колишніх працівників КДБ, що був знайомий із «справою» А. Семенюти (а, може і вів її) в розмові зі мною щиро зізнався: Яка різниця? Не придумали б цієї статті, знайшли б іншу. Їх у нашому арсеналі вистачало. В одному із своїх останніх віршів, що дав назву книжці А. Семенюта писав: Як дуже мало я зумів і зміг, Хоча у серці стільки сили грало! І за який – не розумію – гріх Мене життя так щедро покарало?! Поети лукавить не вміють, якщо вони, звичайно, справжні поети. Тому на думку знову прийшов отой напис на розі двох сумських про «останніх поетів». Я точно знаю: серед тих поетів був справжній поет – Анатолій Миколайович Семенюта, який хоч і помер передчасно – залишився жити у пам’яті справжніх шанувальників поезії. 

 Павло Скорик, підполковник міліції у відставці, член обласного літературного об’єднання. 
Джерело: приватний архів Павла Григоровича Скорика. Оригінал. Рукопис.
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Геннадій Петров
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Анатолій Семенюта
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Володимир Осадчий
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Юрій Царик (ліворуч) та Геннадій Петров
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Микола Данько
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Микола Данько (перший праворуч) у компанії літераторів
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Микола Данько, 60-ті роки, м. Суми
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Збірка Миколи Данька «Червоне соло»
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Михайло Осадчий
